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La  acción  en  Niza.— Epoca  actual. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actcr. 


ACTO  PRIMERO 


'  Terraza  que  circunda  la  «villa»  de  los  Gueret  sobre  las  floridas  coliy 
ñas  del  monte  Boron,  junto  al  mar.  A  la  izquierda,  medio  oculta 
por  gigantescas  palmeras,  se  ve  uu  ala  del  edificio,  precedida  de 
una  escalinata  que  adornan  jarrones  de  flores  polícromas.  Por  las 
rentanas,  al  trarés  de  les  visillos  y  «stores»,  brilla  la  Inz  artificial, 
y  en  la  terraza,  iluminada  por  farolillos  japoneses  y  adornadas  con 
guirnaldas  de  flores,  hay  mesitas  y  sillones  de  mimbre,  con  lám- 
paras eléctricas,  servicio  de  café  y  licores. 

En  el  cielo  azul  turquí,  brillan  los  astros  de  una  noche  clara, 
y  del  interior  del  edificio  llega  al  público  el  suave  rumor  de  una 
orquesta  de  «tziganes»  que  ameniza  la  fiesta  conque  los  Gueret 
obsequian  a  sus  amigos  en  los  últimos  días  de  la  <salsón>.  Es  de 
madrugada. 


LTMEUIL,  JORGE  DUKAND,  EL  CONDE  IVANOVlTCH  TCHER- 
KOFF,  MAURICIO,  JUaN  GUERET,  INES  MORBL,  DOLLY  y.  LÁ 


CONDESA,  en  las  mesas 

(cruzan  por  el  foro  invitados  de  ambos' sexos.  Otros, 
acodados  en  la  balaustrada  del  foro,  contemplan  el 
mar,  aspirando  el  aire  puro  y  embalsamado  de  la 
noche.  Un  Criado  sirve  oportunamente  refrescos  y 
champagne.  Se  habla  y  se  discute  con  animación.  De 
pronto,  Mauricio,  con  gesto  imperativo,  manda  callar. 
En  el  interior  suena  un  violin.) 


ESCENA  PRIMERA 


Daily 


Maur. 


¡Silencio! 

(lodos  callan  y  atienden.) 

¿Qué  ocurre? 
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Maur.  ¿No  oyen  ustedes? 

Dolly  Sí,  el  violín  de  Siaíko. 

Inés  ¡Un  solcl...  Precioso,  ¿v^erdad? 

Conde  ¡Es  un  himno! 

Lim.  El  himno  a  las  princesas  lejanas. 

Jorge  Se  acerca... 

Lim.  Como  siempre,  cruzará  el  salón  y  llegará 
hasta  nosotros...  Es  un  truco  que  no  olvida 
jamás. 

Inés  jQué  deliciosa  música! 

Oolly  |Es  un  genio! 

L¡m.  Un  igenio...  de  restaurant  o  de  café  concert. 

Conde  ¡Pobrecillo! 

Maur.  ¡Silencio! 

(siarko,  el  violinista,  ha  ido  acercándose,  y  aparece  en 
traje  de  *tzigane>  en  lo  alto  de  la  escalinata,  cesando 
alli  la  música.  Aplausos  trenéticos.) 

Conde       Bravo,  Siarko;  eres  un  héroe...  Acércate... 

ven  acá...  (siarko  baja  la  escalinata  y  se  aproxima 
haciendo  reverencias.)  ¿No  me  reCOnOCeS?  Soy  el 

General  Conde  Alejandro  Ivanovitch  Tcher- 

koff.  Toma...  (Le  entrega  una  moneda  de  oro  y  va 
a  darle  otra.) 

Gueret         (Rápido,  tratando  de  impedirlo.)  Permítame  USted,. 

general:  mis  músicos  están  bien  pagados. 
Conde  ¿Eso  qué  importa?  Guarda  las  monedas,  pero 
rinde  homenaje  a  esta  dama,  (por  inés  Morei.) 
Tú  eres  el  rey  de  la  música,  ella...  es  una 
gloria  del  cawfo.  Acércate  y  re verénciala; 
pero  cuidadito  con  tocar  un  hilo  de  su  ropa 
porque  te  estrello  esta  botella  en  la  cabeza. 
Tengo  derechos  adquiridos...  ¿eh?  Ahora 
vuelve  a  tu  música...  si  quieres.  ¡Largol: 

(Soipresa,  risas  ahogadas  o  disimuladas.  Siarko  saluda 
con  una  profunda  reverencia  y  vase.) 

Inés.  (sofocada  y  molesta  en  apariencia.)  Sospecho,  Coa- 

de,  que  los  vapores  del  alcohol  se  le  han  su- 
bido a  la  cabeza... 

Conde  Aún  no. .  Cuando  eso  ocurra...  libraré  a  to- 
dos de  mi  presencia.  (Transición.  A  Gueret.)  Se- 
ñor Gueret:  sabía  que  fabricaba  usted  sober- 
bios automóviles,  pero  ignoraba  que  fuera 
usted  un  anfitrión  tac  exquisito.  Efe  ta  fiesta 
es  realmente  encantadora. 

Gueret  (Que  ha  decidido  echarlo  a  broma.)  ¡Y  UStod  muy 
indulgente!  (Un  criado  cruza  la  escena  con  varias 
copas  de  champagne  en  una  bandeja.  £1  Conde  coge 

una.)  Le  encargo  un  nuevo  50  HP  «Rivierai^ 
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para  pasear  a  la  artista  sublime.  Tome  us- 
ted nota  del  pedido,  hágame  el  favor. 
Gueret       (Nervioso.)  Mañaoa,  general,  mañana  en  el 
despacho. 

Conde        Esta  copa  a  la  salud  de  la  marca  «Riviera»,. 

¡la  mejor  del  mundol  (Casi  de  \m  sorbo  apura  la 

copa  y  la  tira  lejos )  En  mi  país  cuando  se  bebe 
a  la  salud  de  algo  o  de  alguien,  no  vuelve  a 
servir  la  copa. 
Lim.  Claro,  de  ebe  modo,  imposible. 

(Risas.) 

Conde  ImpoRible.  Voy  a  ver  ahora  a  los  que  bailan ► 
(a  Inés  Morei.)  ¿Viene  nsted,  amista  mía? 

Inés  Gracias,  prefiero  quedarme  aquí. 

Conde  La  noche  está  muy  fresca,  debe  usted  po- 
nerse el  abrigo...  (Entrega  un  número  del  guarda- 
rropa a  un  invitado  que  le  sale  al  paso.)  Oye...  tÚ,, 

tráeme  el  abrigo  de  la  gran  ariista,  la  seño- 
rita Inés  Morel. 

C&b  -  (sorprendido  y  ofendido  al  mismo  tiempo  )  Caballe- 

ro, diríjase  uated  a  los  criados  para  eso. 

Conde  ¡Ah!  Ja,  ja.  Yo  creí...  perdone  usted  la  con- 
fusión. (Risas.  Sube  la  escalinata  y  entra  en  la  «villa», 
llamando  a  un  Criado.) 

Cab  Perdonado. 

Conde  ¡Bah!  Era  lo  mismo.  ¡A  ver,  muchacho,  mu- 
chacho!... (Ha  desaparecido.) 


ESCENA  II 

DICHOS  menos  el  CONDE  TCHERKOFF 
Dolly  (Sin  atreverse  a  comentar.)  ¡Que  Original! 

Inés  Diga  usted  mejor...  ¡qué  impertinente!  Ape- 

nas nos  conocemos.  Me  ha  saludado  dos 
veces  en  mi  saloncito  de  la  Opera;  hemos 
cenado  jnntoa  una  noche  en  casa  de  unos 
amigos...  Esto  es  todo  nuestro  conocimien- 
to...  nuestra  amistad,  y  ya  ha  visto  usted 
cómo  me  trata... 

Lim.  ¿Le  parece  a  usted  poco  triunfo?  Tres  en» 

trevistas  y  ya  se  ha  rendido  una  fortaleza 
rusa.  ¡Es  admirable! 

Inés  ¿Qué  supondrán  ustedes  de  mí? 

Lim.  Nada,  señorita,  que  tiene  usted  una  atrs^c- 

ción...  maravillosa. 
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Gueret  Voy  a  seguirle,  no  estoy  tranquilo.  Hay  en 
los  salones  muchachas  solteras  y  es  muy 
capaz  de  cometer  alguna  incorrección. 

Inés  Quizá  las  ofrezca  un  automóvil  como  a  mi. 

Gueret  Pues  ..  por  eso.  No  quisiera  que  las  mamás 
se  escandalizasen.  Es  demasiado-  excén- 
trico... ese  hombre. 


ESCENA  m 

DICHOS  menos  GUERET 

Inés  Cierto:  demasiado.  Yo  no  le  hubiera  invita- 

do a  la  ñesta. 

Jorge  Imposible;  una  representación  tan  impor- 
tante. 

Oolly         ¡Una  de  las  glorias  de  la  costa  azul! 

Maur.  Y  un  gran  cliente  de  la  casa  Gueret.  ¿Olvi- 
da usted  que  es  un  hombre  que  cambia  de 
50  HP  con  la  misma  facilidad  con  que  se 
muda  de  traje? 

Lim.  A  un  cliente  tan...  conveniente  todo  puede  to- 

lerársele... hasta  las  inconveniencias. 

Maur.  Desde  luego.  Tcherkoff  es  insustituible  en 
una  soiree  como  esta.  Forma  parte  del  ador- 
no, como  lo  forman  las  palmeras,  la  luz,  el 
mar,  los  tziganes...  y  el  poker... 

Inés  ¿Se  burla  usted? 

Maur.  Hablo  seriamente.  En  las  fiestas  de  Niza 
siempre  hay  algo  grotesco  que  nos  recuerde 
el  carnaval.  Ningún  personaje  desentona; 
toda  figura  hace  aquí  buen  papel.  La  vida 
no  es  otra  cosa  que  una  eterna  mascarada. 
Este  es  el  verdadero  encanto  del  país...  ¡Her; 
moso  país  de  sol  y  de  alegría,  de  música  y 
de  amor;  donde  se  abrasa  y  se  consume  mil 
veces  la  vida  en  lindos  pebeteros  perfuma- 
dos, con  una  loca  mezcla  de  todos  los  perfu- 
mes exquisitos! 

Inés  jEs  usted  un  gran  poeta! 

Maur.  No  lo  soy,  pero  adoro  la  vida...  como  nadie, 
porque  no  puedo  perder  un  minuto  de  loa 
pocos  que  me  restan. 

Inét  No  comprendo... 

Oolly         Es  usted  muy  joven  para  hablar  así. 

liaur.        ¿Joven?...  La  edad  no  debe  medirse  nunca 
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por  los  años  qne  se  ha  vivido,  sino  por  los 
que  restan  de  vivir.  Soy  joven,  pero  los  rné- 
dicos  ya  han  tasado  mi  vida. 

Lim.  Fantasías  de  los  hombres  de  ciencia. 

Dolly         ¡Qué  saben  ellos! 

l/laur.  ¡Tienen  razón!  (con  amargura.)  Dentro  de  po- 
cos meses,  ya  no  podré  aspirar  el  aroma  de 
las  flores  ni  asistir  a  una  fiesta  de  alegría 
como  esta;  la  tierra  envolverá  mi  cuerpo,  por 
esto  me  apresuro  a  divertirme  y  a  gozar.  Es 
tan  hermoso  vivir,  ¡tan  hermoso! 

(Por  la  imagluacióa  de  los  que  eicuchaa  cruza  una 
sombra  de  tristeza.) 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  SARA,  que  aparece  en  lo  alto  de  la  escalinata 


Sara  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Los  fumadores  van  a 
pasar  la  noche  en  la  terraza?  (a  Mauricio.)  Por 
usted  lo  digo. 

IMaur.  Yo  he  salido  a  fumar  para  no  perder...  ni 
aun  esto,  pero  ahora  bailaré  hasta  rendir- 
me... ¡Será  muy  pronto!  (Vanse  ios  dos  y  baja 
Sara.) 


ESCENA  V 


SARA,  INES  MOREL,  DOLLY,  LA   CONDESA   DS  SERVAIS 
y  LIMEÜIL 


Sara         Temo  que  alguien  se  aburra... 

Todos        (Protestando.)  ¡Oh,  no!...  ¡Por  Dios!...  ¡No  diga 

usted  eso! 
Cond.^       Es  una  soiree  ideal. 
Dolly         Nos  ha  festejado  usted  principescamente. 

Inés  (Desde  el  foro.)  ¡Qué  lindo  espectáculo!  (Todos 

vuelven  la  mirada.)  Vean  UStedeS. 

Dolly         ¡Qué  lindo! 

Cond.*       ¿Y  e?as  proyecciones  sobre  la  costa?...  ¡Ad- 
mirable! 

Dolly         Son  las  de  la  escuadra. 

(Todos  se  han  ido  acercando  al  foro,  desapareciendo 
por  la  derecha  Dolly,  Inés  Morel  y  la  Condesa.) 
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ESCENA  VI 

y' 

SARA,  LIMEÜIL  y  después  EL  CONDE  TCHERKOFF 
Sflra  (Rápido,  sin  levantar  mucho  la  voz.)  ¿Dónde  está 

Roberto? 

Lim.  No  lo  sé;  hace  un  momento  estaba  aquí. 

Sara  Apenas  he  podido  verle.  Limeuil,  amiga 
mío,  acuérdese  de  lo  que  me  prometió... 

Lim.  No  lo  he  olvidado. 

Sara         Y  procure  dejarnos  solos. 

L¡m.  No  es  tarea  fácil...  y  si  lo  consigo,  sea  usted 

prudente...  (Gesto  de  Sara.)  Está  usted  hoy  en 
un  estado  de  agitación  extraordinario. 

(Gesto  de  Limeuil  imponiendo  silencio,  porque  se  acer- 
ca Tcherkoff  con  su  abrigo  y  su  sombrero  puesto,  tra- 
yendo, además,  otro  abrigo  de  señora  al  brazo.) 

Conde        Ya  me  ven  ustedes,  en  funciones  de  criado. 

¡Oh,  señora  Gueret. .  mi  enhorabuena;  la 
fiesta  ha  resultado  magnífica,  y  usted...  usted 
el  más  atrayente  encanto  de  ella!  Ando  bus- 
cando una  copa  de  champagne  para  brindar 
por  la  mujer  y  por  la  artista. 

Sara  Voy  a  mandar  que  se  la  sirvan. 

(ai  marcharse,  cambia  algunas  palabras  con  Inés  Morel 
y  DoUy,  que  han  aparecido  en  la  terraza  y  vaae  coq> 
ellas.) 


ESCENA  VII 

LIMEUIL  y  EL  CONDE  TCHERKOFF 

Conde       Es  una  emperatriz. 
Lim.  ¿Cómo? 

Conde  La  señora  Gueret...  Usted  es  antiguo  amigo- 
de  la  casa... 

Üm.  Hace  años  que  me  honro  con  su  amistad. 

Conde       ¿Y  no  es  usted  su  amante  todavía? 

Lim.  (Con  sorpresa.)  ¿Qué  dice  USted? 

Conde  ¿¡áe  sorprende?  ¡BahI  en  Francia  no  tiene 
nada  de  particular  esta  pregunta. 

Lim.  Está  usted  en  un  error,  señor  Conde.  Aquí. 

como  en  todas  partes,  hay  mujeres  hon- 
radas. 

Conde       Lo  siento  por  usted,  porque  es  divina. 
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Üm.  Sara  Gueret,  adora  a  su  marido. 

Conde       ¡Qué  lástima!...  (pausa.)  ¿Es  usted  militar? 

Lim.  No;  soy  pintor. 

Conde  ¿Pintor?  ¡Qué  raro!...  No  tiene  usted  cara  de 
ello. 

Lim.  ¿No?...  ¡Ahora  me  explico  el  por  qué  no  se 

venden  mis  cuadros! 

(Entra  un  Criado  con  varias  copas  de  champagne  en 
una  bandeja  y  el  Conde  coge  una.) 

Conde       Tú,  trae  acá...  ¡A  la  salud  de  usted! 
Üm.  Gracias,  no  bebo  ahora. 

Conde       Yo...  siempre. 

(e1  Conde  bebe  y  tira  la  copa.  El  Criado  ha  desapare-  - 
cido;  mientras  la  Condesa  e  Inés  Morel  vienen  al  pros- 
cenio.) 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  LA  CONDESA  e  INES  MOREL 

Inés  ¿Tiene  usted  mi  abrigo.  Conde? 

Conde  Señor  de  Limeuil,  ¿seria  usted  tan  amable 
que  me  hiciera  el  favor  de  ayudar  a  esta 
diosa?...  Yo  necesito  hablar  con  la  Condesa 

de  Serváis...  (Le  da  el  abrigo  de  Inés  Morel.) 

Cond.^  ¿Conmigo? 
Conde       Dos  palabras... 

(Limeuil  ayuda  a  Inés  Morel  a  ponerse  el  abrigo. 
Tcherkoff  lleva  a  la  Condesa  a  un  lado.) 

Inés  (á  Limeuil  por  el  Conde.)  El  champagne  le  tras- 

torna... pero  es  un  infeliz. 
Lim.  Si;  es  un  niño. 

Conde       Hace  tiempo  que  deseaba  una  ocasión... 

para  ofrecerle  mis  respetos. .  ya  sé...  ya  sé 
que  ífomos  compatriotas.  Conocí  a  su  difun- 
to esposo...  ¿dónde  dirá  usted? 

Cond.^       ¡Qué  sé  yol 

Conde  Cuando  aún  era  ingeniero  en  el  transiberia- 
no.  Hace  dos  años  que  murió,  ¿verdad? 

Cond>       Dos  añus...  Un  accidente  desgraciado... 

Conde  ¡Pobrecillo!...  ¡Las  copas  que  habíamos  roto 
juntos  en  Petrogrado! 

Cond.»       ¿Sí?  Ignoraba... 

Conde  No  era  usted  su  mujer  cuando  nos  conoci- 
mos. Estaba  udted  casada  cou  aquel  fabri- 
cante italiano  gordinflón.  ¿Cómo  se  llama- 
ba? ¿Boglio?  ¿Moglio?. .  ¿Roglio?...  Esto  es... 
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Roglio.  El  Conde  no  era  entonces  nada  máé 
que  su  amante. 
Cond.*  ¡Caballero! 

Conde  Esta  noche  he  observado  que  el  señor  G'ue^ 
ret  la  miraba  con  ojos  codiciosos...  que  la 
seguía  a  todas  partes.  Está  enamorado  de 
usted,  y  lo  comprendo,  porque  es  usted  una 
mujer  que  lo  merece. 

Cond.*^       (irónica.)  Gracias. 

Conde  ¡Yo  siempre  hago  justicia!...  Ahora. . — confi- 
dencialmente— ¿piensa  usted  separar  a  Gde- 
ret  de  su  esposa...  y  casarse  con  él?  (La  Cón^ 

desa  le  mira  estupefacta;  al  ir  a  protestar  el  Conde  la 

detiene.)  El  saberlo,  es  para  mí  un  detalle  in- 
teresante... Yo  pienso  enamorar  a  su  mujer, 
y  el  proyecto  de  usted,  me  dará  calma  para 
esperar  sin  impacientarme. 

Cond.^  ¿Sabe  usted,  s^eneral,  la  diferencia  que  exis- 
te entre  el  champagne  y  el  amoníaco? 

Conde        Lo  ignoro...  pero  si  es  usted  tan  amable... 

€ond.^  Un  hombre  de  su  rango,  no  debe  ignorar 
tales  cosas...  Escúcheme  y  saque  usted  des- 
pués la  consecuencia.  Métase  en  su  auto  y 
márchese  a  su  casa.  Una  vez  allí,  ordene  que 
le  sirvan  un  vaso  grande  de  agua  con  unas 
gotas  de  amoníaco.  Acuéstese...  descaase  y 
verá  usted  mañana,  al  levantarse,  cómo  se 
encuentra  trasformado,  ¡como  si  no  hubierá 
usted  dejado  de  ser  nunca  un  caballero! 
Buenas  noches,  (se  aleja  8in  decir  más.)  Limeuil, 
¿quiere  usted  darme  el  brazo  y  conducirme 
a  los  salones?  La  noche  está  muy  fresca... 

(Toma  el  brazo  que  Limeuil  le  ofrece  j  vanse  los  dos.) 


ESCENA  IX 

El  CONDE  TCHERKOFF  e  INES  MOREL.  Después  ROBERTO 

<)ond«  ¡Ah,  mala  pécora!...  Si  yo  te  tuviera  en  mi 
castillo  de  Petrogrado,  tendrías  por  bebida 
usual...  el  brebaje  que  tú  me  recomiendas, 

Inés  Lo  me7or  es  que  me  lleves  a  casa,  porque  al 

fin  vas  a  dar  el  espectáculo.  Has  bebido  con 
exceso  y  tus  imprudencias...  son  insoporta- 
bles. He  tenido  que  disimular... 

Conde  ¿He  bebido  mucho?  Pues  yo  tengo  la  misma 
sed  que  antes. 
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Inés  Alejo,  vámonoe,  sin  que  nadie  nos  vea,.. 

Tengo  miedo  al  escándalo. 

Conde  (Grotesco.)  Vete  8ola,  8Í  te  agrada...  Yo  jamás 
abandono  una  fiesta  hasta  el  amanecer. . 
(i)ando  un  grito.)  ¡El  amanecer!  ¡Oh,  qué  colo- 
sal ideal...  ¡Una  ideal  ¡Tengo  una  idea! 

Inés  ¡Alejo...  por  Dios,  no  me  asustes! 

Conde  ¡Es  maravillosa!...  Tomo  ahora  mismo  el 
auto...  y  ya  verás...  ya  verás...  No,  no  te  lo 
digo...  será  una  gran  sorpresa... 

Inés  (Medio  mutis )  Corriente,  te  acompaño...  Silen- 

cio... (ai  ver  aparecer  a  Roberto.  A  Roberto  que  se 

acerca )  ¿Viene  usted  del  parque,  señor  Mar- 
cel? 

Rob.         Sí,  señora. 

Inés  ¿Por  allí  también  puede  salirse  a  la  calle? 

Rob.  Sí,  señora.  Siga  usted  por  ese  paseo  de 
palmeras  que  ilumina  la  luna,  A  la  derecha 
encontrará  usted  una  puertecita... 

Inés  Muchas  gracias.  Vamos,  General. 

Conde       (a  Roberto.)  Chist...  ¡preparo  una  sorpresa! 

(Desaparecen  por  donde  vino  Roberto.  De  entre  los 
árboles  de  la  izquierda  sale  Gueret.) 

ESCENA  X 

JUAN  GUERET  y  ROBERTO 

Gueret       ¿No  ha  comprendido  usted  por  qué  me  he 

ocultado? 
Rob.  No. 

Gueret  Porque  después  de  las  dos  de  la  mañana,  el 
general  Tcherkoff  está  imposible.  Siéntese 

usted,  amiguitO...  (Le  señala  uno  de  los  sillones. 
Roberto  no  sabe  qué  hacer.)  ¡Siéntese!...  DeseO 

hacerle  dos  o  tres  preguntas. 
Rob .  ¿Preguntas? 

Gueret  indiscretas,  quizá...  ¿Le  choca?  Es  usted 
muy  niño;  apenas  si  hemos  hablado  diez 
minutos  y,  sin  embargo,  me  ha  parecida 
usted  un  hombre...  fíjese  bien  en  mis  pala- 
bras, un  hombre  excepcional.  Vuelvo  a  ro- 
garle que  se  siente.  (Roberto  lo  hace.)  ¿Es  cier- 
to que  sólo  tiene  usted  diez  y  nueve  años? 

Rob.         Los  cumplí  hace  seis  meses. 

Gueret  ¡Es  curioso!  ¡Es  curioso!  Y...  ¿acaba  usted  de^ 
salir  de  la  Escuela  Politécnica? 
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Gueret 


Rob. 


Gueret 


Hob. 

Gueret 
Rob. 

Gueret 


Rob. 


Gueret 

Rob. 
Gueret 


Hace  un  mes. 

¡Es  curioso!...  ¡Es  curiosol...  Supongo  que  no 
68  allí  donde  ha  aprendido  usted  ese  sentido 
práctico,  tan  preciso,  de  las  cosas  industria- 
les, que  tanto  me  ha  sorprendido  en  un  mu- 
chacho como  usted,  un  niñc  casi. 
Sí,  allí  hice  todos  mis  estudios;  allí  estudié 
con  entusiasmo  todo  lo  referente  al  automo- 
vilismo, que  es  a  lo  que  había  pensado  de- 
dicarme. 

Pues  ha  elegido  usted  bien,  porque  en  lo 
poco  que  he  podido  apreciar,  conoce  usted 
a  fondo  la  materia.  ¡Que  raro  encontrar  ta- 
les condiciones  en  un  muchacho  tan  joven! 
La  juventud  sólo  piensa  en  divertirse,  en 
gozar...  Claro  que  hay  exceociones...  Usted 
es  una  de  ellas  ..  ¿Y  dónde  piensa  usted  tra- 
bajar? 

Dentro  de  pocos  días  me  embarco  para  Aus- 
tralia. 

¡Qué  idea!...  ¿Por  poco  tiempo? 

Si  la  suerte  me  favorece,  para  quedarme 

allí. 

¡Bah!...  volverá  usted  muy  pronto.  Sí,  volve- 
rá usted.  (Roberto  le  mira  sorprendido,)  ConOZCO 

por  experiencia  la  fuerza  de  atracción  que 
para  todos  tiene  la  tierra  donde  se  ha  naci- 
do. Mire  usted...  yo  nací  aquí,  en  Niza,  viví 
luego  en  París,  pero  más  tarde  volví  aquí 
con  mife  padres,  y  una  noche  como  esta,  co- 
nocí d  la  que  es  hoy  mi  mujer.  En  Niza  me 
instalé  para  trabajar,  monté  el  negocio—a 
pe&ar  de  mis  graudes  deseos  de  hacerlo  en 
París — y  en  Niza  pienso  redondear  mi  for- 
tuna... y  acabar  mis  días.  Este  es  el  miste- 
rio de  la  fuerza.  Créame,  vivirá  usted  poco 
tiempo  en  Australia  sin  sentir  en  su  alma 
la  nostalgia  de  su  tierra. 
Quizá  no.  Tengo  muchas  esperanzas.  Allí 
hacen  falta  peritos  mecánicos  y  estoy  muy 
bien  reputado,  gracias  a  un  compañero  que 
reside  actualmente  en  Sidney.  Soy  por  na- 
turaleza aventurero. 

Y  eso  basta...  que  para  un  hombre  aventu- 
rero, cualquier  lugar  es  sitio  de  aventuras. 
Australia  es  país  nuevo... 
Todos  los  países  son  viejos,  muchacho.  El 
país  verdaderamente  nuevo,  es  aquel  en  que 
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el  hombre  explota  nuevas  ideas...  aquí  en- 
contrará usted  medios  para  desarrollar  to- 
dos sus  planes. 

Bob .  (Tras  brere  pausa.)  Supongo  que  el  señor  Li- 
meuil  le  habrá  dicho  a  usted  que  soy...  un 
hijo  abandonado. 

Gueret  (sonriendo.)  Para  mí  no  tiene  ningún  valor 
esa  palabra.  ¿Eá  usted  también  de  los  que 
tienen  el  prejuicio  del  nacimiento  y  se  aver- 
güenzan constantemente  de  una  falta  que 
no  han  cometido?  ¡No  le  inquiete  el  pasado, 
si  es  suyo  el  porvenirl  Veo  que  es  usted  un 
romántico.  ¡Qué  lástima! 

flob.         Quizá...  por  eáó  mismo  temo... 

Gueret  El  hombre  de  talento  dominado  por  el  chi- 
quillo inquieto  y  orgulloso.  ¡Debilidades  hu- 
manas! (Transición.)  Su  nuevó  iuvento,  ese 
motor  pequeñit)  sin  válvulas,,de  que  me  ha 
hablado  usted,  revela  mucho  ingenio. 

fiob.         Es  usted  muy  amable. 

Gueret  Detesto  la  adulación.  Le  hablo  a  usted  con 
entera  sinceridad  por  la  simpatía  que  me  ha 
inspirado  usted  desde  el  primer  momento. 

Rob.         Y  que  yo  agradezco. 

Gueret  Vuelvo  con  mis  invitados.  ¿Viene  usted  a 
dar  una  vuelta  por  los  salones? 

Rob.  Con  su  permiso...  prefiero  quedarme  aquí 
unos  momentos. 

«Gueret       Libertad  absoluta.  Hasta  ahora,  (se  aleja,  pero 

al  ir  a  subir  la  escalinata,  se  detiene  reflexivo.)  Dirá 

usted  que  soy  un  hombre  pesado,  pero... 
esta  idea  que  he  apuntado  antes,  va  toman- 
do cuerpo  en  mi  imaginación...  Opino  que 
es  un  disparate  que  se  marche  usted;  lo  digo 
como  lo  pienso,  con  mi  brusquedad,  pero 
también  con  mi  experiencia.  Luego  nos  ve- 
remos. (Gueret  entra  en  la  villa.  Roberto,  pensativo, 
enciende  un  cigarrillo  mientras  llega  por  el  foro  iz- 
quierda Limeuil.) 


ESCENA  XI 

ROBERTO  y  LIMEUIL 


Um. 
Hob. 


¿Cómo  estás  aquí?  ¿Dónde  te  has  metido? 
Estaba  con  el  señor  Gueret  cambiando  im- 
presiones sobre  la  industria. 
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Lim.  ¡Bravo,  es  el  mejor  modo  de  divertirse  en 

un  bailel  ¡Me  parece  admirable!  ¿Y  anteg? 

Rob.  Antes  he  dado  un  paseo  delicioso  por  el 
parque. 

Lim.  ¿En  compañía  de  alguna  muchacha? 

Rob  Solo  enteramente.  Jamás  sentí,  como  hoy^ 

lo  ambiguo  de  mi  situación...  Mientras  más 
gente  me  rodea,  más  aislado  me  encuentro. 

Lim.  ¿Yo  no  soy  nadie? 

Rob.         Usted  es  mi  providencia. 

Lim.  Menos  mal. 

Rob.  ¿Sin  usted  qué  hubiera  sido  de  mí?  Si  hoy 
poseo  una  base  sólida  para  lanzarme  al 
mundo,  a  usted  se  lo  debo,  y  no  he  de  olvi- 
darlo. Pero  no  es  eso...  no  es  eso... 

Lim.  Te  prohibo  que  empiece8,!como  de  costum- 

bre, a  decir  tonterías. 

Rob.  Constantemente  acude  a  mi  imaginación  el 

fantasma  eterno  de  esos  dos  desconocidos 
que  me  echaron  al  mundo.  ¡Cr«a  usted  que 
les  odio! 

L|m.  Basta;  eso  no  debes  repetirlo. 

Rob.  No  me  asustan  las  palabras.  ¿Soy  otra  cosa 
que  la  representación  viva  de  una  mala  ac- 
ción? 

Lim.  ¡Tá  qué  sabes! 

Rob.  Sé  lo  que  me  han  contado;  que  una  noche 
llegó  una  dama  a  casa  de  una  pobre  mujer^ 
en  Sourgues,  que  algunos  días  más  tarde  la 
forastera  huyó...  dejando  allí  el  fruto  de  su 
deshonra...  y  un  buen  puñado  de  oro.  ¿Es 
así? 

Lim.  Es  así  y  no  es  así. 

Rob.  Usted  mismo  me  lo  ha  referido  en  otra  oca- 
sión. Tres  años  más  tarde,  un  caballero  lla- 
mó a  la  puertfi  de  la  misma  casa,  llevando 
autorización  para  recoger  a  la  criatura  aban- 
donada. JSo  era  el  padre.  El  padre  había 
muerto,  pero  en  sus  últimos  momentos 
rogó  a  aquel  buen  amigo  que  velase  por  su 
hijo. 

Lim.  Sí,  y  entonces  pude  convencerme  de  que 

eras  un  encanto,  uc  muñeco  rollizo,  rubio, 
coloradote.  Con  el  traje  y  las  narices  sucias, 
¡tenías  un  sello  de  gracia  que  me  cautivó 
por  completo  y...  te  llevé  conmigo! 

Rob.         Y  ha  sido  usted  mi  verdadero  padre. 

Lim.  No  es  este  el  momento  de  recordarlo.  Abo- 
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ra...  atiéndeme.  Voy  a  decirte  una  cosa  que 
va^e  la  pena  que  no  la  olvides.  Hoy  has 
venido  a  esta  casa  por  primera  vez,  has 
paseado  por  sus  salones,  has  entrado  de  lle- 
no en  el  torbellino  donde  se  entrelazan  tan- 
tos y  tan  distintos  elementos  de  tentación... 
¿Me  escuchas? 
Rob.  Sí. 

Lim.  ¿No  se  te  ha  ocurrido  que  la  mayoría  de 

esas  lindas  muchachitas,  que  los  hombrea 
estrechaban  entre  sus  brazos,  en  el  pretexto 
de  la  danza,  pudieran  ser  víctimas  incons- 
cientes al  engaño  de  un  seductor  que  acecha? 
Escoge  sin  escrúpulo— entre  todas — la  más 
joven,  la  más  pura,  la  más  sensible,  la  más 
vigilada,  consigue  veria  en  otros  bailes,  sé 
su  sombra,  emplea  para  enloquecerla  cuan- 
tos recursos  te  sugiera  la  imaginación,  ro- 
manticismo o  miedo,  todo  es  aprovecha-- 
ble...  y  cuando  ai  fin  la  veas  ciega  y  loca 
por  tu  amor,  piensa  que  cinco  minutos  son 
bastante,  en  una  noche  como  esta,  entre 
árboles  y  flores,  al^^gría  y  champagne,  para 
satisfacer  un  instinto  perverso  y  marchitar 
eu  inocencia...  Después...  tú,  a  olvidarlo  con 
otras  aventuras;  ella,  si  no  tiene  valor  para 
matarse  o  para  declarar  la  falta  ante  sus 
padres,  tendrá  forzosamente  que  llamar  a 
una  puerta,  como  tuvo  que  hacerla  aquella 
n^che...  la  pobre  criatura  que  te  dió  el  ser. 

Rob.  ¿De  modo  que  esa  es  'a  historia  verdadera? 

Lim.  Es  una  hipótesis  solamente  para  que  juz- 

gues la  diferencia  que  existe  entre  una  mala 
acción  y  una  desgracia. 

Rob.  ¿Por  qué  no  me  revela  usted  de  una  vez 

para  siempre  el  secreto  de  mi  nacimiento? 

Lim.  Porque  no  me  pertenece. 

Rob.         (con  exaltación.)  No  importa,  hágalo  usted,  sa- 
lo suplico. 

Lim.  ¿Por  qué"  no  crees  que  tu  padre  soy  yo? 

Rob.  Porque  es  usted  un  hombre  honrado. 

Lim.  Si  tienes  la  certeza  de  que  él  no  pudo  serlo,. 

no  vale  la  pena  de  averiguar  quién  fué.  Ni 
puedo,  ni  quiero  decírtelo.  Tienes  la  inespe- 
rada suerte  de  que  ha.>-ta  tu  ser  es  tuyo, 
nada  debes  a  nadie,  todo  a  ti  mismo...  Sé 
siempre  de  ti  propio,  sé  eternamente  úni- 
co, como  un  dios  pagano. 
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Rob.         (con  desesperación  )  Dígame  usted  al  menos  el 
nombre  de  mi  madre.  ¡Sólo  eso! 

Lim.  ¿Para  qué?  Tu  m-uire  ha  muerto. 

(Aparece  en  este  momento  Sara  en  lo  alto  de  la  esca- 
linata.) 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  SAkA,  bajando  a  escena 

Sara  Limeuil,  es  usted  muy  egoísta.  ¿Por  qué 

retiene  usted  a  Roberto  impidiendo  que 
baile  y  se  divierta?  ¿Es  acaso  un  hombre 
grave  como  usted? 

Lim.  Si  el  deseo  de  diversión  y  de  placeres  está 

en  razón  directa  con  ia  edad,  no  dude  usted, 
señora,  que  Roberto  tiene  más  años  que  yo. 
Ahora  mismo  me  manifestaba  eu  propósito 
de  retirarse  a  descansar. 

Sara  lOhl 

Rob.  No  lo  crea  usted,  muy  al  contrario,  le  refe- 

ría mi  contento  por  las  horas  alegres  que  he 
pasado  aquí  sin  darme  cuenta. 

(La  rápida  entrada  de  Ana  María  interrumpe  la  con- 
versación.) 

ESCENA  XIII 

DICHOS  y  ANA  MARIA 

Ana  Mamá,  mamá,  Miss  Winnie  se  empeña  en 

que  debo  acostarme.  ¡Figúrate  tú,  en  plena 
fiesta! 

Sara  Miss  Winnie  tiene  razón.  Olvidas  que  a  tu 
edad  no  se  trasnocha.  ¿No  has  bailado  bas- 
tante toda  vi  a? 

Ana  Según  la  cuenta  de  Miss  Winie,  he  bailado 

doce  bailes,  pero,  ¿tú  pabes  lo  que  miente 
una  institutriz  inglesa? 

Sara         De  todos  modos  ya  es  hora  de  reposo. 

Ana  Sí,  mamá;  pero  si  tienes  idea  de  lo  que  es 

justicia,  permíteme  la  última  figura  de  co- 
tillón. 

Sara         Sea,  pero...  la  última,  ¿estamos? 

Ana  (con  gracia.)  Palabra...  ¡de  honor!  (Hace  una 

reverencia  y  se  dirige  a  la  escalinata,  pero  de  pronto 
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se  detiene.)  Eñ  curiogo...  ahora  que  tengo  per- 
miso, me  encuentro  sin  pareja. 
Rob.         (Adelantándose.)  Si  me  hace  usted  el  honor, 
señorita... 

Ana.  Con  mucho  gusto...  ¿Vamos?  (saien  de;  brazo 

Ana  María  y  Roberto.  Limenil  y  Sara  cambian  una  mi- 
rada y  les  ven  salir.  Pausa.) 

ESCENA  XIV 

SAllA  y  LIMEUIL 

-Sara  |Se  creen  extraños  uno  a  otro  y  son  her- 
manos! Dos  vueltas  de  vals,  una  cortesía  y 
no  volverán  a  verse  nunca...  ¡nunca!  ¿Hay 
algo  más  horrible?  Limenil,  me  temo  esta 
noche.  ¡Oh,  si,  me  temo!  Contaba  con  fuer- 
zas y  ahora... 

Lim.  Dos  veces  la  he  visto  a  usted  casi  llorando 

y  le  juro  que  eptoy  pesaroso  de  haber  acce- 
dido a  su  ruego.  Por  esto  quisiera  llevarme 
a  Roberto  cuanto  antes. 

'Sara  No;  fuera  una  crueldad.  No  olvide  usted  que 

se  marcha  a  tierras  lejanas  de  las  que  tal 
vez  no  regrese.  Era  un  deseo  irresistible  el 
verlo  ya  hombre,  junto  a  mí.  ¡Le  había  visto 
de  niño  ta r. tas  veces!..  ¡Quería  grabar  en  mi 
memoria  sus  nuevas  faccionesl...  ¡Quería 
despedirme  de  él...  sin  que  él  lo  adivinara!... 
Un  adiós  raudo...  que  nunca  sospeché  me 
hiciera  sufrir  tanto.  Al  estrechar  su  mano, 
algo  extraño  invadió  todo  mi  ser...  un  esca- 
lofrío inexplicable,  recorrió  mi  cuerpo...  ¡el 
postrer  «  scal(»frío  debe  ser  así!...  8i  en  aque- 
llos momentos  no  hubiera  tenido  a  Ana  Ma- 
ría al  lado  mío,  no  sé  qué  hubiese  hecho... 
ni  lo  hubiera  dicho...  pero  le  aseguro  a  usted 
que  mi  pobre  corazón  de  madre,  habría  esta- 
llado. Usted  sabe  lo  que  yo  quiero  a  mi  ma- 
rido, le  adoro  como  el  primer  día,  con  toda 
mi  alma,  como  le  adoraba  cuando,  por  mie- 
do a  perderle,  cometí  la  cobardía  de  casar- 
me con  él  sin  revelarle  mi  secreto,  pero  hoy 
he  estado  al  borde  de  romper  ese  silencio. 

dm.  Hubiera  sido  un  crimen. 

Sara  ¡Cerca  de  veinte  años  conservando  un  se- 
creto! 


Pues  es  indispensable  que  siga  usted  guar- 
dándolo. 

Lo  sé...  ya  no  me  pertenezco...  ¡Qué  infa- 
noe...  qué  infanae  soy,  y  qué  cobarde  fui!... 
Fué  Ufeted  juguete  de  la  atuDÓsfera  que  la 
envolvía,  víctima  de  un  miserable  sin  es- 
crúpulo. Supo  usted  ocultar  la  falta  cuando 
a  usted  sola  podía  perjudicar,  con  mayor 
motivo  debe  usted  hacerlo  ahora,  que  con 
divulgarla,  compromete  usted  la  íeiicidad 
de  otras  personas  queridas.  No  me  refiero  a 
Roberto;  es  un  hombre,  el  porvenir  es  suyo 
y  yo  me  encargo  de  él...  Ana  María .. 
Calle  usted...  *calle  usted... 
¿Y...  GueretV...  Una  revelación  semejante  le 
mataría.  Hablo  solo  de  la  muerte  moral. 
¡Quién  sabfcl 

En  algún  caso  es  la  más  cruel,  por  eso  de- 
bemos alejar  el  peligro;  voy  en  busca  de 
Roberto  y  saldremos  de  aquí  cuanto  antes. 
Ya  nada  tema  usted.  Vencido  aquel  mo- 
mento de  locura...  el  peligro  pasó. 
No  importa.  Hace  poco  que  Roberto  pugna- 
ba por  conocer  su  origen  y  estaba  tan  ner- 
vioso, tan  excitado,  suplicaba  con  tanto  in- 
terés, que  poco  me  faltó  para  decirle:  «Tu 
padre,  borracho  de  champagne  y  de  morfi- 
na, murió  asesinado  una  noche  en  un  bur- 
del  veneciano,  tu  madre... 
(Asustada.)  Por  favor,  no;  calle  usted. 

¡Silenciol...  (Aparecen  Ana  María  y  Roberto  en  lo 

alto  de  la  escalinata)  ¿Cómo...  ya  regiesa  la  ju- 
ventud? 

(Muy  aiegre.)  Veugo  a  cumpHr  mi  palabra. 

Están  ahora  en  la  cadena,  no  la  pierdan 

ustedes.  Es  un  espectáculo  precioso,  una 

verdadera  locura. 

Sí,  es  realmente  bonito. 

Buenas  noches,  mamá.  Hay  que  rendirse  a 

MisS  Winrie.  (Abraza  a  su  madre  y  la  besa.)  BUC- 

ñas  noches,  señor  Limeuil ..  Le  permito  que 
me  beí^e,  a  pesar  de  que  esta  usted  nauy  io- 

Ven  todavía,  (a  Roberto,  dándole  la  mano.)  AdiÓS, 

caballero,  ¡Ah!...  Y  conste  que  baila  usted 
muy  bien. 

Muchas  gracias,  señorita 

(En  general.)  BueuaS  UOcheS.  (Vaee  al  interior  de 
la  escalinata.) 
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ESCENA  XV 

LIMEUIL,  SARA  y  ROBERTO 

Lim.  ¡Qué  chiquillal  (a  Roberto.)  Nosotros  nos 

marchamos  también,  recoge  los  abrigos. 

Rob.         ¿Cómo,  quiere  usted  marcharse  ya? 

Üm.  ¿Qué  dices?...  ¿Pero  no  eras  tú  el  que...? 

Rob.         Si  la  señora  Gueret  no  nos  echa... 

'Sara  (Rápida.)  jOh,  no,  al  contrario!...  ¿Está  usted 
decidido  a  embarcarse? 

Rob.         El  domingo  próximo. 

Sara         ¿Y  nada  echará  usted  de  menos? 

f?ob.         (Galante.^)  La  fiesta  de  hoy,  señora. 

Sara  Es  usted  muy  galante.  ¿Le  gusta  a  usted 
vivir...  la  vida? 

^Rob.  Verdaderamente,  no  sé  qué  decir. .  Soy  de- 
masiado joven  todavía  para  poder  apreciar- 
la... En  el  pensionado  no  he  tenido  tiempo 
más  que  para  atender  a  mis  estudios;  poco 
he  podido  profundizar  sobre  sus  encantos 
y  sus  adversidades.  Es  muy  probable  que 
tenga  sobre  ella  ideas  un  poco  equivo- 
cadas. 

Sara  Veamos,  veamos,  ¿qué  ideas  son  esas? 

Rob.  Mire  ueted  que  mi  concepto  es  un  poco  com- 
plicado. Admito  que  hay  en  ella  instantes 
de  placer  y  de  alegría...  pero  también  afirmo 
que  es  locura  entregarse  sin  reserva...  y  no 
estar  prevenido;  porque  de  pronto— quizá 
en  el  instante  de  mayor  bienestar— surge 
lo  inevitable  y  lo  imprevisto...  |la  embos- 
cada! 

-Sara         ¿La  emboscada? 

JRob.  Sí;  es  una  palabra  que  aplico  a  mi  pensa- 

miento y  que  nació  de  un  hecho  del  que 
fui  testigo  cuando  era  un  muchachito.  Uno 
de  mis  profesores,  un  hombre  bueno,  equi- 
librado, amante  de  su  mujer  y  de  sus  hijos, 
llevó  un  día  a  su  casa  una  dactilógrafa,  para 
la  terminación  de  unos  trabajos  muy  exten- 
sos que  debían  asegurarle  la  entrada  en  el 
Instituto.  La  muchacha  era  lindísima  y 
ambos  se  enamoraron  perdidamente.  Más 
tarde,  huyeron  juntos  al  Canadá,  abando- 
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nando  él  a  su  familia,  y  allí  viven  en  la^ 
mayor  miseria.  Esa  fué  la  emboscada. 
Sara  ¿Y  de  ese  hecho  ha  deducido  usted  una 

teoría? 

Rob.  Contra  lo  que  uno  está  preparado,  puede 
lucharse,  pero  no  hay  lucha  posible  contra 
la  emboscada  terrible  que  la  vida  nos  tien- 
de..  Ahí  es  donde  se  conocen  los  caracteres^ 
fuertes  que  saben  luchar.  Mi  profesor  no  era 
un  carácter. 

Lim.  Tienes  razón. 

Sara  Sí:  ¡jamás  se  me  ha  ocurrido  pensar  en  la- 

emboscada. 

Rob.  Por  efo  nos  sorprende,  porau©  nadie  piensa 
en  ella. 

Lim.  Ni  tú  debes  pensar  en  semejante  cosa.  Eres; 

muy  niño. 

Sara  Tiene  razón  Limeuil...  Es  usted  demasiado 
Joven  para  tener  tales  ideas.  Debe  usted  ser 
muy  feliz  y...  lo  se lá. 

Rob.  Esta  noche,  al  menos...  lo  soy,  y  mucho,  por 

la  acogida  que  me  han  dispensado  ustedes. 
He  pasado  tantos  años  encerrado  en  mi  mun- 
do, sin  otro  consuelo  ni  otro  cariño  que  el  de 
ese  corazón  (Por  Limeuii.)  bondadoso. 

Lim.  Bien,  ahora  basta;  vámonos. 

Rob.         Esta,  es  quizá  la  primera  noche  de  mi  vida, . 

en  la  que  me  recojo  alegre,  sin  que  por  mi 
imaginación  cruce  una  sola  idea  desagrada- 
ble o  violenta. 

Sara  No  diga  usted  esas  cosas.  Hay  que  ser  bueno 

siempre.  Usted  lo  es,  y,  por  lo  tanto,  no 
puede  nunca  tener  malas  ideas. 

Lim.  Es  un  pequeño  revolucionario. 

Rob.  Lo  sería  de  haberme  acercado  al  peligro, 

pero  en  estos  momentos  creo  en  mi  reconci- 
liación. Al  partir  para  otras  tierras,  llevaré- 
en  mi  alma  el  recuerdo  imborrable  de  esta- 
noche...  y  de  usted,  señora. 

Sara  Y...  yo...  le  prooaeto  rezar...  para  que  allá 

lejos  se  usied  libre  de  la  emboscada. 

Rob.  ;0h...  señora...  gracias! 

Lim.  (Impaciente.)  ¿No  vas  a  acabar,  Roberto?  Vá- 

monos de  una  vez. 
(Aparece  Queret.) 
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ESCENA  XVI 

DICHOS  y  JUAN  GUERET 

Gueret  Sara,  ¿qué  haces  aquí,  cuando  todo  el  mun- 
do reclama  tu  presencia?  Son  varios  los  que 
se  marchan  ya  y  andan  buscándote. 

Sara  Voy  en  seguida.  Adiós,  amigo  mío,  buen 

viaje,  mucha  suerte,  y...  no  nos  olvide  us- 
ted... (Con  gran  emoción,) 

Rob.  Señora... 

Gueret  Los  infatigables  jugadores  de  bridge  se  que- 
darán hasta  última  hora  y  habrá  que  echar- 
los, como  de  costumbre. 

Um.  (a  Roberto.)  Aguárdame;  iré  yo  mismo  por 

los  abrigos,  (a  Sara,  ofreciéndola  el  brazo,  en  el  que 
ella  se  apoya  para  sostenerse  y  disimnlar  su  emoción  )  . 
Acompañaré  a  usted.  (Ambos  hacen  mutis  por  la 
casa.) 


ESCENA  XVII 


JUAN  GÜE^ET,  ROBERTO  y  después  LA  CONDESA 

Rob .         Adiós,  señor  Gueret. 

Gueret         (Rehusando  estrechar  la  mano,  pero  con  afecto.)  PoCO 

a  poco,  amigo  mío.  No  tenga  usted  tanta 
prina,  que  a  estas  alturas  diez  minutos  más, 
poco  importa,  y  supongo  que  la  despedida 
será  por  pocas  horas,  porque  habrá  usted 

decidido  quedarse...  (Roberto,  sonriente,  lo  niega  ) 

Sí,  hombre,  sí,  no  ponga  usted  ese  gesto  de 
extrañeza.  Hasta  mañana,  es  decir,  hasta 
luego,  porque  ya  está  amaneciendo.  Le 
aguardo  a  usted  en  mi  despacho,  a  las  tres 
de  la  tarde,  y  aUí  terminaremos  nuestra  in- 
terrumpida conversación. 

Rob.  ¿Nuestra  conversación? 

Gueret  Si,  hombre,  sí;  no  sea  usted  niño  ni  se  haga 
usted  de  nuevas.  Usted  no  se  embarca  para 
Australia,  porque  yo  le  necesito.  Dígame 
francamente  si  existe  algún  compromiso 
que  le  obligue  a  embarcarse. 

Rob.  He  prometido... 

Gueret  Promesas. .  ¿pero  compromiso  formal  exis- 
te?... 
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fiueret 


Rob, 

^ueret 

Rob. 

fiveret 


Rob. 
Gueret 


Cond.^ 
Gueret 


Cond* 
Gueret 


No. 

Eütonces...  admirable.  Le  repito  lo  dicho,  le 
necesito  a  usted  y  le  ofrezco,  desde  luego, 
un  puesto  en  mi  casa. 

(Eatupofacto.)  ¿A  mí? 

A  usted,  sí. 

Señor  Gueret,  no  sé  cómo  agradecerle...  he 
recibido  tantas  atenciones  en  esta  casa... 
(Franco.)  ¿Uumplidos  ahora?  Odio  con  toda 
mi  alma  las  palabras  inútiles;  eoy  hombre 
práctico.  Mientras  doy  una  fiesta,  no  dejo 
de  laborar  ni  atender  a  mi  negocio. 
Bien,  sí,  pero... 

(interrumpiendo.)  Ignoro  lo  que  va  usted  a  de- 
cir, pnro  permítame  un  consejo,  hijo  de  mi 
experiencia.  En  la  vida,  suele  haber  pocas 
ocasiones  realmente  buenas,  por  esto,  cuan- 
do se  presenta  una,  conviene  aprovecharla. 

Y  no  digo  más.  (La  condesa  se  acerca  con  el  abii- 

go  puesto.)  Ah,  Condesa,  ayúdeme  usted  a 

convencer  a  et^te  muchacho  de  que  en  núes 

tro  país  se  puede  triur  far. 

¿Nuestro  país?  Habla? á  usted  del  suyo. 

Es  verdad,  olvido  siempre  que  nació  usted 

en  Rusia,  y  usted  lo  debe  haber  olvidado 

también, 

(a  Roberto.)  Creo  sinceramente  que  le  enga- 
ñan. Si  quiere  usted  vivir  independiente  y 
triui-'far,  marche  usted  lejos  de  su  patria. 
No  opino  como  usted,  (a  Roberto.)  Cruce  us- 
ted los  salones,  reflexione  unos  momentos 
sobre  lo  que  hemos  hablado  y  no  sa  marche 
de  aquí  sin  decirme  que  si  resueltamente. 
(Roberto  va  a  hablar.)  Ahora,  ni  Una  palabra, 
cuando  usted  se  marche. 

(Empuja  a  Roberto  suavemente  hacia  la  escalinata  y 
este  desaparece.) 


ESCENA  XVIII 

CONDESA  y  GÜERKT 


Cond  *  Ya  se  habrá  usted  convencido  de  que  no 
estamos  de  acuerdo...  en  nada. 

Gueret  Es  claro,  usted  ve  la  vida  como  un  desen- 
gaño, yo  la  veo  como  una  Cf^peranza. 

Cond.^       Por  eso  temo  que  no  lleguemos  a  enten- 
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demos,  y  será  una  verdadera  lástima.  (eH* 

le  mira  con  cariño  y  él  procura  huirle  la  mirada.  Una 
pausa.) 

Gueret       [Es  cierto,  una  lástima! 

(otra  pausa.  Ella,  tentadora,  le  tiende  la  mano.) 

Cond.^  Buenas  noches...  amigo  mío,  mejor  dicho, 
buenos  días. 

Gueret  Permítame  que  la  acompañe  hasta  su  co- 
che. . 

Cond.^       He  rogado  a  Mauricio  que  lo  haga  .. 

Gueret  iQue  ha  retirado  su  mano.)  Condesa...  no  se  mar- 
che usted  así. 

Cond.^       ¿Por  qué?  si  todo  es  inútil. 

Gueret       (Reflexivo  y  con  frialdad.)  Tiene  usted  razón. 

Durante  unos  momentos  he  perdido  la  sere- 
nidad, ya  vuelvo  a  ser  el  de  siempre.  Adiós. 

Cond.^       (Echándolo  a  broma.)  ¡Qué  orie;inal  es  ustcdl 

Gueret       (imitándola.)  Procuro  serlo.  Hasta  la  vista. 

(Llega  Mauricio.) 

ESCENA  XIX 

DICHOS  y  MAURICIO.  Después  ROBERTO 

Maur.  Condesa,  a  sus  órdenes.  El  despertar  del  día 
es  un  encanto.  ¡Qué  maravillosa  es  la  natu- 
raleza! 

Cond.^  ¡Quién  sabe  lo  que  nos  espera  en  un  día  que 
nacel 

Maur.  (Marcándolo  mucho.)  ¡Usted  no  sabe  lo  que  vale 
un  día  más! 

(Gueret  se  ha  acercado  a  Roberto,  que  vuelve  a  escena 
con  su  abrigo  puesto.) 

Gueret       ¿Qué  ha  decidido  usted? 
Rob.         Que  acepto. 

(Gueret  le  abraza  cariñosamente  mientras  Tcherkoff 
aparece  muy  alegre.) 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  e'   CONDE  TCHEkKOFF.  Después  SARA,  LIMEÜIL, 
JORGE  DURAND,  DOLLY  y  algunos  invitados 

<Conde  ¿Qué,  creían  ustedes  que  había  desapareci- 
do? Sí,  sí,  me  marché...  pero  he  vuelto.  Fui 
en  busca  de  la  sorpresa.  La  gran  sorpresa... 
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¡Una...  dos...  y  tres!  ¿Eh?  (Se  eoeroa  a  la  balaus- 
trada  del  fondo  mientras  acaban  de  entrar  los  demás- 
personajes;  hac»  una  seña  y  se  oye  en  seguida  un  Coro 
invisible  que  canta  en  sordina  una  canción  napolitana.)  • 

Cond.^       ¡Oh,  qué  lindo,  los  nHpolitanosI 

Maur.        ¡Eeonchen  ustedes!  ¡Qué  bonito  amanecer T 

Todos  ¡Admirabiel 

(Todos  los  individuos  se  han  acercado  a  la  balaus- 
trada.) 

Sara         ¿Qué  es  esto? 

Gueret  Figúrate...  una  idea  de...  Tcherkoff...  Le  ha^ 
dado  musical  la  borrachera.  Oye,  ¡Sara,  ten- 
go que  comunicarte  una  novedad.  El  prote- 
gido de  Limeuil,  se  queda  a  mi  servicio  en 
los  talleres. 

Sara  (sin  poder  disimular  su  gran  emoción.)  ¿Qué  diceS? 

Gueret  Teseier  es  un  hombre  insoportable.  En  su 
lugar  coloco  a  Roberto  Marcel.  Me  parece  un 
muchacho  excepcional  y  listo. 

Sara         ¿De  veras?... 

Gueret       Sí,  mujer...  ¿Qué  te  ocurre? 

Sara         (rivida.)  Nada,  el  cansancio...  ¡Estoy  rendidal 

Gueret  (cariñoso.)  Pues,  anda,  acuéstate,  que  yo,  en- 
tretanto, me  encargo  de  despedir  a  esos  se- 
ñores. 

(Ha  terminado  el  Coro.  Grandes  aplausos.  Gueret  se 
acerca  al  foro  mientras  Sara  se  dirige  a  la  escalinata 
vacilante.  Limeuil  se  acerca  a  ella.) 

üm.  ¿Qué  es  esto?  ¿Está  usted  temblando?...  ¿Qué 

ha  ocurrido? 

Sara         ¡Lo  peor  que  podía  ocurrir!  Que  mi  marido 

pone  a  Roberto  al  frente  de  los  talleres. 
L¡m.  ¿Y  eso  la  preocupa? 

Sara         Sí,  porque  tengo  miedo...  ¡mucho  miedo! 

(El  Coro  de  Napolitanos  repite  la  canción.  El  sol. 
apunta  en  el  horizonte  y  el  telón  cae  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


l>espacho  de  Gueret  en  los  talleres.  Muebles  de  escritorio,  muy  lujo- 
sos. Mesa  grande  de  ministro,  con  un  sillón  a  cada  lado,  que  ocu- 
pan Gueret  y  Roberto.  Sofá  y  butacas  de  cuero  granate,  sillas,  et- 
cétera. En  una  de  las  paredes,  un  cuadro  con  una  vista  de  la  fá- 
brica y  otro  con  el  nuevo  modelo  de  «ehassis»  en  p&pel  marión. 
Gran  ventana  en  el  foro,  que  da  al  patio  central  de  los  talleres, 
viéndose  en  último  término,  un  nuevo  edificio.  Una  puertn  a  la 
derecha  y  otra  más  pequeña  a  la  izquierda.  Una  tarde  de  Febrero 
en  pleno  sol. 

ESCENA  PRIMERA 

ROBERTO,  LA  DACTILÓGRAFA  y  PEDRO 

Al  levantarse  el  telón,  Pedro,  en  traje  de  mecánico,  está  de  pie  a  un 
lado.  Roberto,  ante  la  mesa,  examina  un  papel  y  lo  devuelve  luego 
a  la  dactilógrafa 

Rob.  Sí,  SÍ,  mu}'  bien;  está  muy  bien.  Siga  usted 
leyendo. 

(La  Dactilógrafa  lee  en  alta  voz.) 

Dact.  «De  acuerdo  con  sus  deseos,  dejamos  sin 
efecto  las  condiciones  establecidas  para  caso 
de  fuerza  mayor  y  aceptamos  el  pago  de  una 
indemnización  de  mil  francos  por  ?ada  se- 
mana de  retraso  en  la  entrega  de  loa  chassis 
sobre  las  fechas  convenidas.;/ 

Rob.  Está  bien.  .  (Levantándose  tras  una  pausa.)  Nada. 

más.  De  usted  afactísimo...  etcétera. 
Dact.         ¿Puedo  ponerlo  en  limpio? 
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ñob.         Sí,  cuanto  antee,  y  avise  usted  a  Brosse,  que 

necesito  hablarle.  (Vase  la  Dactilógrafa  por  la  la- 
quierda.  Roberto  enciende  ud  cigarrillo  y  se  dirige  a 

Pedro.)  Tú,  Continúa  contando  lo  ocurrido. 

Pedro  Es  inútil;  está  visto  que  no  cree  usted  una 
palabra  de  mi  relato. 

<Rob.  Verdaderamente  me  parece  inverosímil  que 

un  hombre  de  tu  experiencia  y  de  tu  tacto 
no  haya  podido  evitar  el  desastre. 

Pedro  ¡Como  usted  quiera!  ¿Sonríe  usted?  Siempre 
•la  misma  sonrisa,  que  desconcierta...  Pero, 
en  esta  ocasión,  es  inútil...  Toda  su  habili- 
dad y  sangre  fría  no  conseguirán  hacerme 
mentir  ni  aceptar  cargos  de  culpas  no  come- 
tidas. Véalo  usted  si  quiere:  el  coche^está 
hecho  un  acordeón. 

Rob.  Insisto  en  juzgar  el  caso  inverosímil. 

Pedro        Cuanto  he  dicho  es  verdad. 

Rob.         Corriente...  ¿No  has  sufrido  lesión  ninguna? 

Pedro        Ya  me  ve  usted... 

Rob.  ¿Y  el  mecánico,  tampoco? 

Pedro        Sano  y  salvo,  como  yo. 

Rob.         ¡Admirable!  Podéis  estar  ambos  orgullosos. 

¿De  modo  que  según  tu  criterio  los  culpa- 
bles?... 

Pedro        Cuidado,  que  yo  no  acupo  a  nadie. 
Rob.         Sin  acusar  supones  que  el  accidente  no  ha 
sido  casual. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  BROSSE 

Brosse       (Entrando.)  ¿Hay  permiso? 
Rob.  Adelante. 

Brosse  Me  han  dicho  que  me  llamaba  usted,  seño- 
rito Roberto. 

Rob.  Sí,  acérquese.  Pedro  acaba  de  referirme  el 

vuelco  que  ha  tenido  en  un  viraje  con  el 
nuevo  chassis 

Brosse       (sorprendido  )  ¿Cómo?...  ¿ün  vuelco?  ¿El?... 

(sonriendo.)  ¡VamÓs!... 

Rob.         ¿Le  extraña  a  usted,  verdad? 

Brosse  En  él,  muchísimo.  No  suele  ser  impruden- 
te... no  lo  ha  sido  nunca 

Rob .  (a  Pedro.)  Ya  tú  vcs...  sin  ponernos  de  acuer- 
do, Brosse  y  yo  repetimos  lo  mismo,  (a 
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Brosse.)  Asegura  que  se  trata  de  un  acto  pre- 
meditado. 

Brosse       ¿Premeditado?  No  estás  tú  mala  pécora. 

Una  distracción...  un  descuido.,,  tuyo. 
Pedro        No,  no;  lo  repito...  lo  afirmo. 

Brosse         (Adelantándose  indignado.)  Hace  mUChoS  añoS 

que  estoy  al  frente  del  peí  son  al  de  esta  casa; 
tengo  motivos  suficientes  para  conocerlo  y 
niego  en  absoluto  que  haya  nadie  capaz  de 
cometer  tan  incalificable  cobardía. 

Rob.         Si  existe...  yo  sabré  encontrarle. 

Brosse       (con  reproche.)  ¡Señorito  Robertol... 

Rob.  No  acuso  a  nadie.  Pedro  hizo  antes  una  afir- 

mación y  acaba  de  repetirla  en  presencia  de 
usted. 

Brosse       No  haga  usted  caso  de  esas  afirmaciones. 

Es  muy  cómodo  echar  la  culpa  a  los  demás 
para  librarse  de  responsabilidades  y  casti- 
gos...Es  muy  cómodo...  [Conozco  el  procedi- 
miento! 

Pedro        Yo  sé  muv  bien  lo  que  me  digo. 

Brosse       (Molesto.)  Y  yo  te  repito  que  mientes...  ¿lo 

oyes?...  que  mientes...  ¡No  es  posible...  no  es 

posiblel 

Pedro        (Subiendo  de  tono.)  Lo  cs,  lo  cs  y  lo  cs;  cstoy 
seguro. 

Brosse       Eres  un...  ;mÍ8erable! 

Pedro        (Amenazador.)  Si  no  fuera  usted  un  viejo  .. 

Rob.  (Dando  un  golpe  en  la  mesa.)  ¡Basta! 

(Aparece  Gueret  en  la  puerta  izquierda  con  el  sombre- 
ro puesto  y  como  preocupado.) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  JUAN  GCERET 

(Una  pausa.  Mira  a  Pedro  que  se  quita  la  gorra  y  a 
Brosse,  que,  sin  atreverse  a  protestar,  le  da  vueltas  a 
la  8nya  en  la  mano.) 

Gueret  He  visto  el  chassis.  El  mecánico  que  iba 
contijiO  me  ha  explicado  el...  percance  y  es- 
toy seguro,  seguro,  de  que  no  se  trata  de  un 
accidente  inesperado.  No.  Falta  una  pieza 
en  el  engranaje  principal,  que  alguien  ha 
debido  quitar  adrede.  ¿Quién  estuvo  de 
guardia  la  noche  pasada? 

Brosse  Braglio. 
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Gueret  ¿El  italiano?...  Mándale  venir  en  seguida. 
Brosse       Vino  esta  mañana  al  empezar  los  trabajos, 

pero  luego  se  retiró  diciendo  que  se  sentía 

indispuesto. 

Gueret  ¡Bravo!  No  continúes,  (a  Pedro.)  ¿Qué  ha  ocu- 
rrido entre  Braglio  y  tú? 

Pedro  (sorprendido.)  Nada... 

Gueret       ¿Qué  ha  ocurrido? 
Pedro        Repito  a  usted  que... 

Gueret  No  mientas.  De  sobra  sabes  que  es  inútil 
conmigo.  Iríabla. 

Pedro  (Tras  un  instante  de  reflexión.)  PueS...  nada,  86- 

ñor  Gueret,  una  tontería...  nada. 
Gueret       Habla.  . 

Pedro  Es  que  en  realidad  es  una  tontería...  es  copa 
de  risa...  porque...  uno  no  tiene  la  culpa  de 
que  las  mujeres  se  enamoren  de  uno  y  la 
suya... 

Gueret       (Desprecietivo.j  ¿Se  lia  enamorado..-,  de  ti?... 
Pedro  ¡SI! 

Gueret        ¡Imbécil!  (Mirándole  despreciativamente.) 
Pedro        Usted  me  ha  mandado  hablar...  yo... 
Gueret       Espérame  en  el  patio...  ¡Idiota! 
Pedro        Como  usted  mande,  (saie.) 


ESCENA  IV 


DICHOS  menos  PEDRO 


Gueret       (a  Roberto.  )  ¿Qué  te  parece?  ¡Con  esa  cara!... 

(a  Brosse )  La  Venganza  en  e^a  forma  es  cri- 
minal. Ya  es  doloroso  para  nosotros  el  fra- 
caso de  un  esfuerzo  en  que  se  ha  empleado 
tiempo  y  dinero,  pero  es  más  grave  el 
atentado  contra  la  vida  de  dos  personas 
inocentes...  Esto  no  puede  quedar  sin  cas- 
tigo. Braglio  dormirá  esta  noche  en  la 
cárcel. 

Brosse       Considere  usted  que  tiene  cuatro  hijos  y 
que  quizá...  no  sea  el  culpable. 

Gueret  (No  queriendo  contestar.)   A   Otra  COSa,  BrOSSC. 

(Pausa  breve.)  Salgo  de  la  Sala  de  pruebas 
donde  se  han  verificado  las  de  cuatro  coches, 
sin  resultado  satisfactorio. 
Brosse  Pequeños  defectos  de  montaje...  que  no  pue- 
den evitarse  en  un  taller  de  esta  importan- 
cia. Se  corregirán  con  facilidad... 
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Gueret       ¿Cómo?  ¿Aumentando  el  coste  de  la  pro- 
ducción con  jornales  inútiles? 
Brosse        No  veo  otro  medio... 

Clueret  Yo,  sí.  Desde  mañana  esos  trabajos  extraor- 
dinarios correrán  a  cargo  del  que  tuviera  la 

culpa.  (Srcsse  no  sabe  qué  decir  y  observa  a  Roberto 
que  permanece  silencioso.')  ¿Qué  te  parece,  Ro- 
berto? 

Rob.  Creo  que  antes  de  resolver  en  firme  este 
asunto,  se  debiera  examinar  con  el  deteni- 
miento que  merece. 

Gueret       ¿Por  qué? 

Rob.  Quizás  hallásemos  una  fórmula,  una  com- 

pensación. 

Gueret  Y  la  compensación  que  se  te  ha  ocurrido  es 
el  aumento  ^e  tarifa  en  los  salarios,  ¿ver- 
dad? 

Rob.  Naturalmente. 

<^Gueret  ¡Idea  maravillosa!  ¡Siempre  el  mismo!  Mira, 
Roberto,  por  favor,  no  te  metab  en  el  terreno 
*  administrativo  porque  en  él  eres  una  cala- 
midad. Te  faltan  años  experiencia  y... 
energía.  No  me  gusta  quitarle  un  céntimo  a 
nadie.  ¡Soy  jueto  y  bueno;  por  lo  mismo  no 
quiero  que  me  exploten  ni  que  abasen  de 
mí.  (a  Brosse.)  Advierte  a  los  encargados 
cuanto  he  dicho... 

«Brosse  Señor  Gueret...  para  raí  es  muy  duro  lener 
que...  Quizá  el  momento  no  es...  el  más 
oportuno. 

Gueret       Se  lo  diré  yo.  Sigúeme.  (¡íutis.) 
,Rob.  jBah! 

(Vase  Gueret  por  la  izquierda  hacia  los  talleres,  segui- 
do de  Brosse  Roberto  queda  solo  un  instante,  encien- 
de an  pitillo,  sonríe  irónicamente  y  aparece  por  la  de- 
recha Ana  María.  Roberto  se  levanta  sorprendido  ) 

ESCENA  V 

ANA  MARIA  y  ROBERTO 

Ana  Buenos  días...  viejo  amigo... 

Rob.         Ana  María. . 
Ana  ¿A  que  le  he  sorprendido? 

Rob.  Sí,  un  poco,  la  verdad.  ¿Dónde  estaba  us- 
ted? 

.Ana  En  la  Umousine.  He  visto  salir  a  papá  con  el 
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viejo  Brosse,  y  como  tengo  muchas  y  muy 
importantes  cosas  que  contarle...  aquí  me 
tiene  usted. 

Rob.  Encantado  de  ser  su  confidente.  Veamos 
qué  es  ello.  ¿Quiere  usted  sentarse  en  el 
sitio  de  su  papá? 

Ana  No;  parecería  que  íbamos  a  tratar  un  ne- 

gocio... 

Rob .         (sonriendo.)  ¡Qué  idea! 

•  (Se  sienta  Ana  María  en  un  sillón.) 

Ana  Aquí,  en  esta  silla..,  y  usted  enfrente. 

Rob.  Admirable,  y  dígame  pronto  lo  que  ocurre 

que  estoy  rabiando  por  conocer  sus  confi- 
dencias. 

Ana  Pues...  sencillamente,  que  quieren  casarme. 

Rob.  lAh!... 

Ana  ¿Verdad  que  es  una  sorpresa? 

Rob.  Muy  grande.  ¿Y  quién  es  el  agraciado? 

Ana  (íNo  lo  adivina  usted? 

Rob.  No. 

Ana  Recuerde  usted  entre  mis  compañeros  de 

tennis. 

Rob.  Será  inútil  esfuerzo... 

Ana  Jorge  Duraod.  ¿No  se  le  hubiera  a  unted 

ocurrido  nunca,  verdad? 

Rob.  Nunca.  Un  hombre  tan  tímido  con  las  mu: 

chachas...  ¿Pero  habla  usted  en  serio? 

Ana  En  trágico.  (Ah!  (suspirando.)  Al  principio  lo 

tomé  a  broma,  lo  consideraba  uno  de  tantos 
proyectos  descabellados,  sin  ninguna  proba- 
bilidad de  éxito,  pero  anoche...  ¡oh!,  anoche 
la  cosa  tomó  un  cariz  tan  grave...  que  dejé 
de  reirme. 

Rob.         Hizo  usted  mal.  Si  no  tiene  usted  intención 

de  casarse  con  él,  ¿qué  puede  usted  hacer 

mejor  que  reirse? 
Ana  Poco  conoce  utted  a  papá. 

Rob.  Supongo  que  no  tomará  una  determinación 

de  esa  naturaleza  sin  contar  antes  con  la 

aprobación  de  usted. 
Ana  Hay  muchas  maneras  de  decir  las  cosas  y  él 

las  dice  de  un  modo  que  do  deja  lugar  a 

dudas. 

Rob.  Este  casamiento  parece  así  como  un  conve- 

nio comercial. 

Ana  Jorge  Durand  no  puede  hacer  la  felicidad 

de  una  mujer.  ¿Verdad? 

Rob.         Yo  soy  muy  joven  para  juzgar. .  El  señor 
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Gueret  debe  saber  más  que  nosotros  de  estas^ 
cosas.  Las  muchachas  como  usted,  aloe  die- 
ciséis años,  suf  ñan  con  un  casamiento  por 
amor,  pero  riñen  con  el  novio  y  luego,  a  los^ 
veinte.  Be  casan  por  reflexión. 

Ana  Cómo  se  conoce  que  es  usted  un  misántropo 

y  no  ha  tenido  novia  nunca. 

Rob,  (Tras  breve  pausa.)  ¿Quién  SO  lo  ha  dicho  a 
usted? 

Ana  ¿Es  o  no  cierto? 

Rob,  Lo  es;  pero  tampoco  usted  sabe  lo  que  es 
querer. 

Ana  Ahora  es  usted  quien  se  equivoca.  Yo  he 

querido  a  un  hombre...  me  da  mucha  ver- 
güenza contarlo...  ¿Stí  ríe  usted  de  mí? 

Rob.         (serlo.)  La  escucho. 

Ana  Pues  bien,  he  querido...  he  querido...  ¿Se^ 

acuerda  usted  de  Mauricio  Kermes,  aquél 
muchacho  tan  enfe-rmo...  y  tan  simpático,, 
que  estaba  conveticido  de  que  iba  a  morirse 
muy  pronto? 

Rob.  Le  recuerdo. 

Ana  üna  noche  me  dijo  en  un  baile  ciertas  pala- 

bras que  no  ol\ida»é  nunca  y  que  me  cau- 
saron profunda  impresión:  «Ana  María, 
dentro  de  poco'í  meses,  en  una  noche  de 
luna  como  ésta,  descansará  mi  cuerpo  en  la 
Morlola.  La  Mortola  es,  añadió,  un  delicioso 
y  admirable  jardín;  algo  así  como  un  vergel 
de  ensueño,  que  un  inglés  millonario  ha 
creado  cerca  de  Menten,  Hay  en  él,  en  par- 
terres ionaensos,  toda  clase  de  flores;  las  más 
raras  y  bermosan  del  mundo,  que  extasían 
por  su  belleza  y  su  penetrante  aroma  y  todo 
ello  bajo  un  cielo  limpio  y  azul.  Cubre  el 
cuerpo  del  inglés  una  losa  de  alabastro  y 
palomas  amaestradas  velan,  revoloteando, 
su  tranquilo  sueño,  i'or  aquellos  jardines  he 
paseado  yo  muchas  veces;  aquello  tiene  para 
mí  el  encanto  de  lo  bello;  desde  allí  quiero 
dedicarle  mi  último  pensamiento,  como 
evocación  de  al?o  muy  puro  que  he  amado 
en  la  tierra.»  Esto  me  impresionó;  aquél 
hombre  era  un  poeta  enamorado  de  mí. 

Rob.         Sí,  ciertamente. 

Ana  Hace  seis  meses  supe  que  habían  encontra- 

do su  cuerpo  sobre  un  lecho  de  flores,  las 
más  olorosas,  no  lejos  de  la  tumba  del  in- 
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g]ée.  Dirá  usted  que  soy  una  niña  cursi  y 
ronoántica,  pero  aquella  noche  no  cesé  de 
llorar.  Estaba  enanciorada;  sin  embargo,  no 
rae  hubiera  casado  con  él. 
Rob  rtPor  qué? 

Ana  Porque  yo  creo  que  el  noatrimonio  debe  ser 

otra  cosa. 

Rob.  ¿Otra  cosi?  Veamos...  ilústreme  u^ted. 

Ana  El  matrimonio  debe  ser  un  cariño  mutuo, 

sin  límites,  es  decir,  una  confianza  sólida 
para  crear  una  familia,  sin  que  luego  haya 
que  temer  por  ella.  El  matrimonio  es  eso... 
la  familia. 

Rob.         Jamás  la  he  visto  a  usted  tan  reflexiva. 
Ana  ¿No  sabe  usted  por  qué? 

Rob.  No. 

Ana  ¿Me  guardará  usted  el  secreto? 

Rob.  Siempre. 

Ana  Porque  lie  visto  llorar  a  mamá. 

Rob.  ¿Cómo,  la  señora  Gaeret,  tan  alegre? 

Ana  Alegre  ai  parecer,  pero  algunas  veces  la  he 

sorprendido  enjup;áiidose  las  lágrimas  a  hur- 
tadillas. Cuando  yo  era  chiquita  me  acerca- 
ba a  f^l'a  cariñosa  y  de  pronto,  me  decía: 
«Vete,  vete  a  jugar  y  déjame  ahora»,  y  cogía 
un  libro  y  se  ponía  a  leer...  como  si  le  inte- 
resase mucho  su  lectura,  pero  cuando  me 
creía  absorta  en  mis  juf  gos  y  se  marchabíi, 
dejando  el  libro  a  mi  alcance,  yo  le  cogía  y 
encontraba  en  sus  páginas  algo  así  como 
estrellitas...  Esto  me  enseñó  a  ser  reflexiva. 

Rob.  ¿Y...  qué  pencaba  usted  de  todo  ello? 

Ana  Supuse  que  como  los  negocios  de  papá  mar- 

chaban mal  entonces...  mamá  sufría...  ¿Ve 
usted?  También  esto  es  amor.  Pero  Jorge 
Durand  nunca  podría  inspirármelo...  Es  una 
figura  que  pasa  por  mi  vida  sin  dejar  ras- 
tro... y  no  quiero  ser  su  mujer. 

Rob.  Entonces  es  preciso  decírselo  a  papá  cuanto 
antes. 

Ana  No  ncie  atrevo;  por  esto  he  venido  en  busca 

de  usted,  mi  gran  amiguito.  Necesito  un 
abogado  elocuente  que  defienda  mi  pleito. 

Rob.  ;OhI  ¿Cómo  quiere  usted  que  yo  intervenga 

en  ese  asunto?...  ¿No  se  dá  usted  cuenta  de 
lo  delicado  del  caso? 

Ana  Dios  mío,  ¿por  qué  no  tendré  yo  un  herma- 

no mayor? 


36 


Rob .         Deploro  no  hallarme  en  esas  circunstancias. 

Ana  ¿Piefiere  usted  verme  desgraciada  con  Jorge 

Durand?  Hágalo  usted  por  mí  o  voy  a  creer 
que  «US  alardes  de  amistad  eran  mentira, 

(Advierte  que  su  padre  cruza  por  el  foro.)  Ya  VUCl- 

ve  papá.  ¿Cuento  con  Udted?  No  me  diga  us- 
ted que  no...  sí...  sí...  ¡Calle  usted,  caballero! 

(Entra  Gueret.) 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  JUAN  GUERET 


6ues  et  (a  Rob«rto.)  No  me  explico  tu  actitud...  Hace 
un  momento,  delante  de  ISrossC;  has  tenido 
que  hacer  un  esfuerzo  para  no  contradecir- 
me y  eso...  no  te  lo  hubiera  tolerado.  Cada 
día  entiendo  menos  tu  carácter;  jamás  te 
pon£s  en  ei  justo  medio,  (a  Ana  María.)  ¿Y  tú, 
niña,  ¿qué  aguarda*? 

Ana  (Mimosa )  Sencilamente  que  te  tranquilices  y 

que  me  des  uq  beso...  y  un  abrazo.  Así.  (Ana 

ll&ría  abraza  y  besa  a  su  padre  muy  cariñosa.) 

Gueret  (Más tranquilo.)  ¡Es  que  este  diablo  de  Roberto, 
hija  mío,  tiene  una¿  cosas!...  Hace  un  cuarto 
de  hora  que  te  está  aguardando  el  profesor 
de  canto...  Mañana  no  te  dejaré  venir  en  el 
auto  acompañándome. 

Ana  (cariñosa.)  ¿De  veras? 

Gueret       De  veras. 

Ana  Todos  los  días  dices  lo  mismo  y  luego  no 

0    sabes  echarme;  te  conozco.  Adiós  ¡mal  geniol 
Yieio  amigo...  hasta  la  noche,  (saie.  Roberto  la 

saluda  con  la  mano  y  vase  ella  precipitadamente.) 
Gueret        ¡Otro  diablo!  (La  ha  visto  salir  con  alegría,  pero 
al  volverse  y  ver  a  Roberto  muda  de  expresión.) 


ESCENA  VII 

JUAN  GUERET  y  ROBERTO 

Gueret  Para  gobernar  es  necesario  emplear  la  ener- 
gía. No  lo  ignoras  porque  me  lo  has  oído 
decir  muchas  veces. 

Rob.  Sobre  ese  punto  siempre  será  difícil  nuestra 

inteligencia. 
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Gueret 


Rob. 
Gueret 


Rob. 
Gueret 


Dact. 
Gueret 


Rob 
Gueret 


Contigo  trabajaría  un  mes  el  personal  de  Isa 
casa  en  las  mejores  condicioües  y  viviría 
alegre  y  satisfecho,  pero  en  los  once  restan- 
tes ayunaría. 

¡No  hay  nada  tan  hermoso  como  la  justicial. 
Dentro  de  veinte  años,  cuando  hayns  oído 
infinitas  veces  esa  palabra,  desconocerás- 
todavía  su  sentido.  Mientras  la  justicia  sea 
una  manifestación  acomodaticia  de  la  con- 
ciencia humana,  y  mientras  las  conciencias 
difieran  tanto  unas  de  otras,  no  será  otra, 
cosa  que  nn  tópico,  una  ilusión, 
(con  fe )  La  justicia  debe  existir. 
¿En  la  tiena?  ¿Cómc,  si  los  encargados  de 
hacerla  se  contradicen  constantemente?  Los 
que  con  mayor  entusiasmo  predican  la  li- 
bertad resultan  ser  los  más  tiranos:  los  (jUe 
abominan  de  la  pena  de  muerte,  matan  lue- 
go sin  compasión,  y  los  que  concienan  el 
robo  se  apoderan  de  lo  ajeno.  La  justicia  es 
cosa  muy  complicada.  Te  Utvi»  muchos 

años  y  lo  fé  por  experiencia.  (Entra  la  Dactiló- 
grafa con  el  correo  para  la  firma.  Gueret  firma  y 

habla  a  un  tiempo.)  Acabo  de  hacer  una  obser- 
vación que  puede  aprovecharte,  (a  la  dbc 
tiiógrafa )  Estos  son  los  coutratos  de  Londre.-»,. 
¿verdad? 
íSí,  señor  Gueret. 

(a  Roberto.)  Ya  has  visto  a  Brosse  no  atre- 
viéndole a  manifestar  lo  que  éi  llama  una 
imposición  y  yo  una  medida  natural  y  lógi- 
ca. Pues  bien,  ba&tó  que  yo  lo  explicara  para 
que  todos  hayan  acogido  mis  palabras  sin 
protesta. 

(Vase  la  Dactilógrafa.) 

Eso  no  prueba  que  la  medida  sea  justa. 
¡Cómol...  ¿Te  atreves  tú  a  decirme  cara  a 

cara?...  (Entra  un  empleado.)  ¿Qüién  vicUB 
ahora?  (e1  Empleado  entrega  una  tarjeta  que  él  hee.) 
Ah,  sí,  sí,  que  entie.  (Vase  el  Empleado.  Gueret 
86  acerca  a  Roberto  y  le  da  unas  palmadas  en  la  es- 
palda.) Quiero  olvidar  tu  terquedad  y  hasta 
tu  falta  de  respeto...  en  el  fondo  eres  bueno,, 
muchacho...  Eres  bueno...  y  te  quiero.  (Ro- 
berto va  a  contestar  pero  entra  la  Condesa.) 
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ESCENA  VIII 

DICHOS  y  LA  CONDESA 

Cond.a  Ya  estoy  aquí  otra  vez.  ¿Qué  juicio  forma- 
rán ustedes  de  mí? 

•^Gueret  (Besándola  la  mano.)  Por  Dio9,  Condesa,  al 
contrario... 

4)ontl.a  Anteayer,  ayer,  hoy...  Abuso  demasiado  de 
sus  bondades...  ^,Qué  tal,  Roberto? 

Rob.  (Av&nzando  y  saludando.)  Muy   bien...  ¿y  USted 

Condesa? 

Cond.a  (Bromeando.)  Mucho  mejor...  que  mi  auto, 
móvil. 

6ueret  ¿Un  nuevo  desperfecto?  ¿De  qué  se  trata 
abora? 

^Cond.a  Ay,  amigo  mío;  a  eso  será  preciso  que  le 
responda  mi  chaufsur.  Le  oigo  hablar  de 
cosas  que  para  mi  son  fantásticas:  el  mag- 
neto, el  carburador... 

^Gueret       (a  kobeno.)  Hazme  el  favor  de  ver  tú  mismo.. 

(vase  Roberto )  Siéntese  usted,  Condesa.  (Le 

acerca  un  sillón  y  sa  sienta.) 


ESCENA  IX 

JUAN  GUEREl  y  LA  CONDESA 

'Cond.a  Gracias,  y  conste  que  no  vengo  a  reclamar 
ni  a  dar  quejas.  He  venido  tan  solo  a  pre- 
guntarle si  me  prestará  usted  uno  de  sus 
coches  Qjientras  el  mío  está  en  reparación. 

Guerét       (Galante.)  Oh,  desde  luego. 

Cond.^^  Muy  agradecida,  pero  me  interesa  mucho 
tener  pronto  terminado  el  arreglo  del  mío, 
porque  en  breve  pienso  salir  de  Niza. 

Gueret       ¿Prepara  usted  algún  viaje  de  recreo? 

Cond.A        Traslado  mi  residencia. 

Gueret       (sorprendidu.)  ¿Cómo?  ¿Nos  abandona  usted? 

Cond.^        Pienso  volver  a  mi  patria. 

Gueret       ¿?or  poco  tiempo? 

Cond.^  Definitivamente. 

Gueret         (impresionado.)  jAh!  ¡Imposible!  (Brusco.) 

-Cond.a       (irónica.)  ¿Lo  siente  usted? 
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Gueret       (Dominándose.)  Siempre  68  triste  dejar  de  ver..». 

a  quien  se  ha  profesado  un  gran  afecto... 
Cond  «       (irónica  siempre.)  ¿Áfecto?...  ¿De  veras  me  ha. 

querido  usted? 
Gueret       (con  explosión.)  La  he  deseado  locamente... 
Cond.»       Ab,  vamos:  es  distinto. 
Gueret       De  sobra  sabe  usted  que  la  he  querido  con. 

ceguera... 

Cond. a       Hasta  perder  la  razón...  ¡Ja,  ja,  jal 
Gueret  ¡Oh!... 

Cond.a       (Sonriendo.)  Pero...  uo  la  ha  perdido. 

Gueret  (seco  y  brusco )  No,  a  Dios  gracias.  La  razón 
en  mí  está  por  encima  de  todo:  del  corazón 
y  de  los  sentidos. 

Cond.^  ¡Insolentel...  ¡Bah!  Es  necesario  estar  con- 
vencida de  quién  soy  y  lo  que  valgo,  para 
no  tomar  en  cuenta  sus  palabras. 

Gueret  JNo,  Condesa;  basta  de  fingimientos.  Al  ex- 
tremo que  hemos  llegado  no  debemos  tener 
miedo  a  la  verdad.  Ha  s^ido  usted  para  mí 
la  tentación  constante;  yo,  para  usted,  un 
juguete... 

Cond  ^        ¡Por  Dios,  amigo  mío! 

Gueret  O  un  adversario,  sobre  el  cual  viene  usted 
hoy  a  disparar  su  último  tiro... 

Cond. a  ¡Qué  mal  me  juzga  usted!  (pausa.)  Le  perdo- 
no porque  veo  que  sufre. 

Gueret       Sufro,  sí;  sufro  porque  ¡ai  fin!  he  visto  claro 

su  proceder  conmigo.  (La  condesa  quiere  hablar, 

Gneret  se  lo  impide.)  Déjeme  usicd  seguír:  es 
necesario...  Yo  he  trabajado  sin  tregua  desde 
niño;  toda  mi  vida  ha  hido  un  batallar  cons- 
tante. Ni  aun  hoy,  cuando  h¡s  prirñeras 
hebras  de  plata  brillan  en  mi  cabeza,  he  lo- 
grado dar  fin  a  la  odiosa  tarea.  ¡Y  no  soy 
tiiuiifador,  soy  un  vencidoi  Henie  aquí,  sin; 
haber  alc^tnzado  otra  cesa  de  la  vida  que 
amargos  sinsabores.  ¡Todo  cuanto  puede  pe- 
dírsele... todo — cuanto  en  afortunado  torbe- 
llino nos  puede  dar— todo  lo  para  mí  des^ 
conocido,  como  una  recompensa...  me  la 
ofrecían  sus  ojos  acariciadores!...  Dos  años... 
espeiando  que  se  cumpliera  esa  promesa., 
muda...  ¡que  llegase  el  momento!...  ¡Llegó 
por  fin...  y  es  este!  (Transición.)  ¡Bah!  Des- 
pués de  todo...  Yo  soñaba...  y  uaieá y  piadosa,. 
ha  querido  despertarme...  Le  doy  las  gracias 
y  me  felicito. 
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Cond.^  No  sea  usted  injusto...  Usted  sabe  muy  bien 
que  le  üe  querido...  Sí;  y  le  quiero...  pero 
para  noí  sola...  Yo  he  sido  para  usted  solo  un 
capricho. 

Guerei  Y  durante  dos  años  he  sabido  dominar  ese 
deseo. 

Cond.A  (iróaica.)  Prueba  de  que  en  usted  triunfa 
sienapre  h  razón. 

Gueret      (coa  rudeza.)  Y  en  usted  el  cálculo. 

Cond.*       ¿Cómo?  No  entiendo. 
\    Gueret       Viene  usted  a  anunciarme  su  marcha,  segu- 
ra del  efecto  que  la  inesperada  noticia  había 
de  causarme. 

Cond.^  Por  qué  negarlo;  sí;  estaba  deseosa  de  saber 
hasta  dónde  llegaba  ese  amor  de  que  tanto 
alardea. 

Gueret  Y  una  vez,  bien  segura  de  su  triunfo,  ha 
supuesto  usted  que  al  casar  a  mi  hija  que- 
daría yo  libre  para  aivorciarme,  ¿no  es  así? 
¡Qué  insen&atezl  No;  yo  no  soy  un  egoísta, 
ni  un  loco,  capaz  de  hacer  desdichada  a  la 
mujer  con  la  cual  me  unen  lazos  algo  más 
fuertes  que  los  qu^^  podrían  unirnos... 

Cond  a       ¡Guerei!...  Esas  palabras... 

Gueret       ¡áon  las  únicas  que  ahora  puedo  pronunciar.. 

(violento.)  Mi  mujer,  no  solo  tiene  todos  los 
encantos  y  atractivos  de  la  mujer  propia, 
sino  que  además  posee  todas  las  bondades 
de  la  mujer  honrada.  íso  puedo  sustraerme 
a  esta  coufesión. 

Cond:^       Muchas  gracias,  (cou  ironía.)  ¿Eso  cree  usted? 

Gueret       Estoy  seguro, 

Cond.^       Entonces  confirma  usted  mi  pensamiento... 

He  sido  para  usted  sólo  un  capricho.  Ya  ve 
usted  cómu  he  hecho  bitn  en  resistir...  La 
mujer  honrada  no  admite  el  amor  a  medias. 

Gueret  Ciertamente...  y  para  justificarlo...  logró  us- 
ted ser  la  esposa  del  Conde  de  Serváis. 

Cond.^       Hace  usted  mal  en  insultarme.  No  tiene 

usted  derecho...  (indignada.) 

Gueret       Es  verdad,  para  qué... 

Cond.a  (indignada  y  casi  gritando.)  No  tiene  usted  dere- 
cho. Yo  hubiera  sido  de  usted  únicamente^ 
mientras  que  su  mu... 

Gueret         (Con  ira,  sin  dejarla  terminar  la  frase.)   ¿Qué  Va 

usted  a  decir?  ¡No  la  nombre...  ñola  nom- 
brel... 

Cond.a       ¿Por  qué  no?  ¿Es  su  mujer  de  usted  de  otra 
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barro  distinto  que  las  denoás?  ¿Por  qué  no 
puede  hallarse  su  espíritu  en  idéntico  esta- 
do que  se  encuentra  el  de  usted? 
No  comprendo  la  intención  de  sus  palabras. 
Si  siendo  usted  un  hombre  equilibrado/ese 
equilibrio  no  le  ha  impedido  enamorarle  de 
raí...  ¿es  cosa  extraordinaria  que  ella  igual- 
mente se  enamore  de...  otro? 
(Exaltado.)  jMiente  iistedl  ¡Miente  ustedl" 


Supoi^e  U9led  una  infamia. 
Adiós,  amigo  mío...  no  es  posible  detenerme 

más...  (irónica,  queriendo  marcharse  ) 

JÑo;  no,  Condesa;  después  de  haber  abierto 
una  herida  en  mi  alma,  no  puede  usted 
marcharse  así.  ¡Por  favor,  hable  ustedl 
Para  qué...  Mis  palabras  sólo  consegruirían 
exaltarle...  Repito  que  todo  cuanto  he  di- 
cho... es  una  hifíótesis...  pero  confiese  usted 
que  nada  tendría  de  extraño...  Se  casaron 
ustedes  muy  jóvenes  ..  ella  sobre  todo...  era 
una  niña. .  y  la  luna  de  miel  pasa  tan 
pronto...  luego,  el  amor  se  enturbia  con 
los  años. 

(cayendo  anonadado  en  un  sillón.)  Basta...  basta... 
(como  si  no  le  hubiera  oído  )  (Jsted  siempre  OCU- 

pado  en  hus  negocios  ..  ¡La  vida  se  gasta  en 
ellos  tan  deprisa!...  Por  eso,  sin  duda,  avaro 
de  ella,  ha  bussado  usted  un  colaborador... 
eu  ese  muchacho,  Roberto  Marcel...  ¿No  ha 
notado  u^ted  que  tiene  un  tipo  muy  intere- 
sante? ¡Oh,  es  un  chico  muy  guapol...  (con 

intención.) 

(Adivinando.  s«  pone  de  pie.)  ¿Qué  quiere  UStcd 

decir? 

¿No  ha  observado  usted  nunca"  los  ojos  de 
Roberto  y  de  Sara  cuando  se  hablan?  Es 
muy  curioso...  muy  curioso...  Le  recomiendo 
que  les  observe  usted. 

¿Y  era  eso?...  ¡Bah,  Roberto  es  un  chiquillo! 

(La  Condesa  sonrie.)  Es  U^ted  infernal. 

No;  soy  una  mujer  a  quien  usted  ha  maltra- 
tado injustamente.  Soy  una  mujer  sincera, 
que  admira  su  voluntad...  su  fuerza...  su  ta- 
lento, y  hasta  sus  violencias.  Soy  una  mujer 
que  le  ha  querido...  y  le  quiere  de  veras... 
pero  que  es  egoísta  de  ese  amor.  Algún  día 
se  arrepentirá  usted  de  haberme  juzgado 
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como  me  juzga.  Ese  día...  llegará...  lo  pre- 
siento, lo  sé...  ¡está  escrito!...  Cuando  ese  día 
llegue...  le  espero. 

(^ara  cruza  por  el  foro,  y  a  través  de  los  cristales 
advierte  la  presencia  de  la  Condesa,  mostrándose  sor- 
prendida. Luego  duda  y  desaparece.) 

(Irónico.)  ¿De  veras? 
De  veras. 

(Con  un  gesto  casi  despreciativo.)  ¡Ahí 

Confiese  usted  que  en  este  instante  me  abo- 
rrece. 

¡Para  quél  Tiene  usted  el  encanto  y  la  seduc- 
ción de  lo  malo. 

He  sido  cruel  con  usted,  pero  sincera. 
Lo  que  ha  hecho  usted  conmigo  ha  si  io  algo 
más  que  una  crueldad.,,  ha  sido  una  iofa» 
mia.  jPor  fortuna,  soy  fuerte — aun  cuando 
usted  lo  dude — y  no  caeré  en  el  lazo  con 
que  hábilmente  pensaba  sujetarme. 
¿Cómo? 

Aunque  tarde,  la  he  conocido  a  usted,  seño- 
ra. Ha  pretendido  usted  deshacer  un  hogar, 
para  adquirir  un  director,  o  un  esclavo  capaz 
de  levantar  esas  grandes  fábricas  abandona- 
das que  usted  posee,  úüica  forma  de  reha- 
cer su  fortuna. 

No;  eso  no.  Mi  amor  es  desinteresado  y  sin- 
cero, pero  por  lo  mismo,  lo  repito,  no  acep- 
to el  repartirlo.  (Sara  ha  entrado  sin  que  ellos  lo 
adviertan,  quedando  de  pie  junto  a  la  puerta.)  Per- 
dóneme usted  V  adiós...  amigo  mío.  Pronto 
seremos  dos  a  perseguir  el  mismo  objeto  y 
entonces  comprenderá  todo  el  valor  que 
tiene  poder  hallar  el  modo  de  realizar  un 
sueño.  Ya  lo  sabe  usted...  ¡le  espero! 

(Sara  ha  dado  un  paso  atrás  y  cierra  la  puerta  de  gol- 
pe. Ellos  vuelven  la  cabeza,  pero  no  se  dan  cuenta  de 
que  Sara  les  ha  oído.  Su  entrada  es  alegre,  disimulando 
su  pena.J 

(a  la  Condesa)  ¡Oh,  amiga  mía!..  No  sospe- 
chaba tener  la  satisfacción  de  encontrarla 
aquí!... 

Yo  tampoco.'¿  Viene  usted  con  frecuencia  al 
despacho  de  su  marido? 
Riras  veces,  (a  Gueret.)  Te  traigo  un  telegra- 
ma de  los  Durand,  llegan  en  el  tren  de  las 
seis. 

Habrá  que  ir  a  la  estación  a  esperarles. 
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Cond.^       Ustedes  tendrán  que  hablar;  Jes  dejo... 

(Aparece  Roberto.) 

Gueret       Roberto  nos  dirá  lo  que  tiene  el  coche. 


ESCENA  X 

DICHOS  y  ROBERTO 

Rob.  Es  preciso  desmontarle  por  completo.  8i  us- 

ted no  tiene  inconveniente,  he  mandado 
poner  a  su  disposición  uno  de  nuestros  taxis 
de  servicio.  Es  cuestión  de  unos  días... 

Cond.^  Precisamente  me  ofrece  usted  lo  que  yo  aca- 
baba de  solicitar.  Pronto  me  despediré  de  us- 
tedes en  definitiva.  Dejo  Niza  para  instalar- . 

me  en  FÍUSia.  (Oueret  queda  hablando  con  Roberto.) 

Sara  Supongo  que  su  decisión  no  es  irrevocable. 

Cond.^       En  absoluto.  Todo  cansa,  necesito  cambiar 

de  aires  y  de  ambiente,  un  escenario  mayor. 
Sara  Pues  en  log  escenarios  pequeños  es 

donde  se  representa  mejoría  comedia. 
Cond.a  ¿(Uiál? 

Sara  Eso  dicen...  los  que  entienden  de  ello...  ¿De 

modo  que  allí  es  donde  usted  piensa  espe- 
rarle? (Con  intención.) 

Cond.**       ¿A  quién?... 

Sara  Maliciosa,  disimulando.)  Su  auto,  el  que  está  en 

reparación. 

Cond  ^  (impertinente.  )  Oh,  no  tengo  prisa.  Todavía 
estaré  aquí  algunos  días  para  hacer  mis  pre- 
parativos. Hasta  la  vista. 

Sara         Adiós,  Condesa. 

Rob.  Roberto,  ¿quiere  usted  tener  la  bondad  de 

acompañarme  hasta  el  coche  que  me  ha 
ofrecido? 

Rob.  A  sus  órdenes. 

Cond^  (a  Gueret,  que  se  dispone  a  acompañarla.)  No^  UStcd 
no.  Quédese...  Habta  pronto. (Vase  con  Roberto.) 


ESCENA  XI 

JUAN  GÜERET  y  SARA 

Gueret  ¿A  qué  hora  ha  llegado  este  telegrama?  (ob- 
serva a  Sara  que  hace  esfuerzos  para  sostenerse  y  adi- 
vina  en  ella  profunda  emoción.)  ¿Qué  eS  eStO... 

qué  te  sucede? 
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Sara  Nada. 
Gueret      ¿Qué  tienes? 

Sara         Acabo  de  pasar  momentos  muy  amargos.... 

una  pena  muy  grande... 
Gueret      ¿Qué  pena  puede  ser  esa? 
Sara         Una  amiga...  la  mujer  de  uno  de  nuestros 

amigos... 
Gueret  ¿Quién? 

Sara  No  me  preguntes  su  nombre...  ¡El  nombre 

qué  importa!  Ni  a  ti  puedo  revelarlo,  porque 
contra  su  voluntad,  la  he  arrancado  el  se- 
creto. 

Gueret  Bien,  dime,  que  yo  conoceré  de  quién  se 
trata. 

Sara  Entonces  es  preferible  que  no  hable.  V^uelvo 

a  casa...  tú  encárgate  de  recibir  a  los  Durand 
y  excúsame... 

(Cneret,  con  afecto,  la  impide  marchar.) 

Gueret  No  te  vayas...  es  preciso  que  yo  sepa...  Ea, 
dime  de  una  vez  lo  que  le  ocurre  a...  tu 
amiga. 

Sara  ¿Tanto  te  interesa  esa  historia? 

Gueret  Al  principio,  no;  pero  tu  negativa  ha  aumen- 
tado mi  curiosidad,  te  lo  cocfieso. 

Sara  A  ti  do  va  a  interesarte;  las  mujeres  somos 
más  sensibles  y  todo  nos  impresiona. 

Gueret       Te  ruego  oue  hables. 

Sara  Se  trata  de  una  mujer,.,  que  adora  ciega- 

mente a  su  marido,  que  por  él  vive  y  por  él 
lo  hubiera  sacrificado  todo.  El  amor  de  esa 
mujer  es  inmenso,  positivo,  algo  así  como 
su  propia  vida.  Poco  a  poco,  sin  darse  cuen- 
ta, el  amor  de  su  marido,  ha  ido  acabándo- 
se. Ella  ha  espiado  gestos,  palabras...  y  ha 
tenido  el  valor  de  soportarlo  todo,  desafian- 
do el  drama,  mejor,  la  tragedia  de  su  alma, 
sin  una  queja,  sin  uü  lamento,  aguardando 
con  resignaciÓM  el  golpe  que  pondría  térmi- 
no a  su  felicidad.  Y  ese  momento  ha  llega- 
do. El  marido  se  marcha  para  unirse  a  otra, 
y  ella  lo  sabe;  imagínate  el  drama.,  y  com- 
prenderás lo  que  me  ha  impre?»ionado  el 
sufrimiento  ds  mi  amiga...  pero  pasará... 

paeará.  (Una  pausa.) 

Gueret  (cariñoso.)  No,  8ara,  no.  Es  preciso  que  trates 
de  consolar  a  tu  amiga.  Debes  decirla...  yo 
te  lo  ruego,  que  ese  hombre,  como  todos, 
lleva  dentro  de  sí  pasiones  y  deseos,  pero 
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que  ese  hombre  es  fuerte,  conoce  la  vida,  ha 
aprendido  a  luchar  y  sabrá  vencerlas.  Puedes 
Jurárselo  también,  si  es  preciso. 

Sara         Fíjate  en  lo  que  dices. 

Gueret  Puedes  jurarle  que  ese  hombre  no  ha  sido 
nunca...  ¡nunca!,  entiendes,  el  amante  de 
esa  mujer  que  ella  supone...  y  júrale  tam- 
bién que...  6U  marido  no  la  abandonará 
jamás. 

-  Sara         ^Has  meditado  bien  lo  que  dices? 

Gueret  Júraselo...  y  yo  también  te  juro  que  en  nin- 
gún momento  me  has  parecido  más  noble... 
ni  más  buena.  (Basándola.) 

<Sara  ¡Silencio!...  Kuberio  vuelve,  que  no  se  ente- 

re... (se  coloca  de  modo  que  Roberto  no  pueda  verla 
la  cara  al  entrar.) 


ESCENA  XII 


DICHOS  y  ROBERTO 


'  Gueret       (a  Roberto.)  ¿Has  dado  las  órdenes  oportunas 

para  que  el  chassis  de  la  Condesa  entre  en  el 

taller  de  reparaciones? 
Rob.  Sí.  Pero...  ahora  hay  algo  que  me  preocupa. 

Cinco  obreros  acaban  de  abandonar  el  tra- 

bnjo. 

Gueret       ¿Qué  razón  han  dado  para  ello? 

Rob.  Ninguna.  Además,  he  recorrido  los  talleres 

y  reina  en  ellos  un  aire  de  misterio  que  me 

de-agrada. 
Gueret      ;Ah!  . 

Rob.  Aui  que  sea  pesadez,  señor  Gueret,  creo  que 

debía  reformar  el  reglamento. 
Gueret  ¿Cómo? 

Rob.  De  lo  contrario,  eetamos  abocados  a  un  con- 

flicto. (P.oberto  intenta  avanzar  y  Gueret,  con  calma, 
le  detiene  ) 

Gueret       ¡Bahl  ¿Crees  tú  que  hay  conciliábulos? 
Rob.  Sí. 

Gueret       ¿Has  oído  algún  grito,  alguna  protesta?... 
Rob.  Murmuraciones...  cuchicheos... 

Gueret      ¿Se  han  mandado  ya  los  contratos  para  Lon- 
dres? 

Rob.  Hace  rato  se  los  llevaron  al  correo. 

Gueret       (con  enojo.)  Es  una  contrariedad...  En  fin,  hay 

que  proceder  con  energía.  (Roberto  sonríe  irónl- 
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camente.)  Yo  mismo  iré  a  despejar  la  sitaa-- 
ción;  detesto  los  nebulosidades,  (se  dirige  a  la- 

izquierda.) 

Rob.  No  vaya  usted,  señor  Gueret,  es  preferible 

que  sea  yo  quien  les  convenza... 

Gueret         (con  dignidad  y  energía.)  ¿TÚ?...  EfcíS  demasiado 

niño  todavía  y  los  desplantea  y  las  anaena- 
zas  te  convencerían.  Quédate.  A  mí  no  me 
acobardan  ni  me  intimidan.  i^Vase  Gueret.  Sara 

ha  quedado  a  un  lado  examinando  unos  dibujos.) 

ESCENA  XIII 

SARA  y  ROBERTO 

Sara         ¡Por  Dios,  cuénteme  usted  lo  que  ocarrel 
Rob.  (Agitado.)  Señora,  sucede  algo  que  en  mano^ 

del  señor  Gueret  pudiera  revestir  mayor 

gravedad. 

Sara  Sin  embargo,  mi  marido  siempre  ha  resuel- 

to satisfactoriamente  cuantos  conflictos  le 
han  planteado.  Todo  el  mundo  dice  que  es 
un  buen  domador. 

Rob.  Sí,  pero  los  buenos  domadores  acaban  de- 

vorados por  las  fier*is. 

Sara  En  peores  circunstancias,  con  menos  recur- 

sos que  ahora,  ha  sabido  luchar  e  imponer 
la  razón  y  la  justicia,  y  luego  ellos  mismos 
Be  Jo  han  agradecido. 

Rob.  Hoy  puede  resultar  vencedor,  pero  ma- 

ñana... 

Sara  No  sigamos  esta  discusión  inútil;  ya  vere- 

mos lo  que  ocurre.  Es  usted  leal  y  bueno, 
creemos  en  su  sinceridad  y  en  su  cariño 
En  esta  casa  se  le  ha  tratado  siempre 
como  a  amigo  verdadero ..  como  a  un  se- 
gundo hijo. 

Rob.  Gracias,  señora,  esas  palabras  me  dan  el 

valor  necesario  para... 
Sara         ¿El  valor? 

Rob.  Sí;  ellas  me  alientan...  pero  no  vaya  usted  a 

regañarme... 
Sara  ¿De  qué  se  trata? 

Rob.         De  un  apunto  muy  íntimo. 
Sara         ¿De  usted? 

Rob .         De  ustedes...  He  prometido  poner  en  él  toda 
mi  empeño. 
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Sara         ¡Me  inquieta  usted,  por  Dios!  ¿A.  qué  tanto 

rodeo?  Hable  de  una  vez. 
Rob,  El  caso...  es  demasiado  serio  para  que  yo 

intervenga,  pero...  ¡quién  í?abe  si  hallaremos 

en  usted  una  poderosa  aliada  contra  el  señor 

Gneret! 

Sara  ¿Contra  mi  marido? 

Rob,  El  señor  Gueret  decide — sin  consultar  el 

corazón  de  su  hija — casarla  con  Jorge  Du- 
rand.  Jorge  Durand  no  es  el  hombre  que 
puede  hacer  feliz  a  Ana  María. 

Sara         (con  sorpresa.)  ¿Quiéa  se  lo  ha  dicho  a  usted? 

Rob.         Ella  misma. 

Sara         (con  mayor  sorpresa.)  ¡Cómol...  No  comprendo. 

¿Ana  María  le  ha  dicho?... 
Rob.  Aquí...  y  hace  un  momento. 

Sara  (con  estupor.)  ¿Ella...  aquíy  ¡Oh! 

Rob.         ¿Le  sorprende? 

Sara  Mucho;  es  una  insensatez  que  no  dejaré  sin 
castigo.  Bien  hizo  usted  al  decir  que  no  es 
asunto  de  su  incuuibencia.  Es  demasiado 
íntimo  y  delicado  para  que  en  él  se  mezcle 
un  extraño. 

Rob.  ¡Un  extraño!...  xAhora  soy  yo  quien  no  com- 

prende. 

Sara  Pues  ha  debido  usted  comprenderlo.  Le  rué 

go  que  en  lo  sucesivo...  no  vuelva  a  ocuparse 
de  mi  hija. 

Rob.  No  alcanzo  la  razón  que  justifique  esa  vio- 

lencia, 

Sara  Si  mi  hija  necesita  confiar  a  alguien  sus 
sentimientos^  debió  ser  su  onadre  la  prime- 
ra, la  única,  en  escuchar  sus  confidencias. 
U^ted,  Roberto,  ni  puede  ni  debe  emitir 
opinión  alguna  en  un  asunto  de  familia  que 
está  de  usted  a  cien  leguas.  La  más  ele- 
mental discreción,  le  impone  silencio.  Po- 
see usted  la  confianza  de  mi  marido  para 
los  asuntos  indutítriales  exclusivamente.  No 
lo  olvide. 

Hob,  ¿Y  cree  usted,  señora,  que  no  me  interesa  el 

porvenir  de  Ana  María?  Hace  un  instante 
me  ha  dicho  usted  que  era  considerado  en 
esta  casa  como  un  segundo  hijo  ..  Perdone 
usted,  señora,  que  por  creerlo  así,  me  haya 
atrevido. .  a  expresar  una  opinión  sincera. 

Sara  (i)ominándo«e.)  Soy  yo,  Roberto,  quien  merece 

disculpa,  pero...  estoy  muy  nerviosa.  ¡Hoy 


-  47  — 

me  sobran  motivos  para  ello!...  Olvide  mis 
palabras.  He  contestado  ingratamente  a  una 
prueba  de  afecto  a  que  le  autorizaba  la 
amistad  con  Ana  María.  |Las  madres  vivi- 
mos tan  celoBas  de  nuestras  hijas!... 

Rob .  'J'odo  eso  está  muy  bien.  Tales  razones  tran- 

quilizarían a  otro;  para  mí,  son  de  una  va*- 
guedad  que  me  desconcierta.  Necesito  acla- 
rar dudas  que  me  asaltan,  necysito  insistir. 

Sara  Roberto... 

Rob.  Lb  rut-go  que  me  escuche  y  me  responda. . 

Ana  María  no  quiere  a  Jorge  Durand.  Pues 
bien,  si  un  hombre  honrado,  trabajador... 
Un  hombre,  en  fin,  de  su  mundo,  dei  mun- 
do industrial...  se  presentase... 

Sara         (con  temor.)  ¿Qué  quiere  usted  denir? 

Rob  Si  yo,  señora,  pidiera  a  usted  la  mano  de 

su  hija... 

Sara  (con  espauto.)  ¡Jesús!  ¡Está  usted  Ir^co...  locaí 
Rob  (lívido.)  ¡Ah,  ese  grito  es  el  que  yo  espera- 

ba!... ¡el  que  teiriial 
Sara         (con  horror.)  jQué  insensatezl...  ¡Oh!  ¡Nunca! 
¡Nunca! 

Rob.  (Frío.)  Tranquilícese  usted.  No  soy  un  loco 

ni  un  insensato.  No  pienso  pedir  la  mano 
de  eu  hija...  ¡Vale  mucho'  He  querido  saber 
únicamente  si  el  origen  de  mi  nacimiento 
podía  ser  un  obstáculo,  una  barrera  infran- 
queable... en  mi  vida. 

Sara         (con  desesperación.)  No,  Roberto,  no  68  eso. 

Rob.  (Sonriendo.)  ¡Etí  dema-íado  tarde!  Ya  sé  lo 

que  yo  soy  y  me  resigno.  ¡Tenía  usted  ra- 
zón!... ¡Un  extraño  para  todos...  siempre! 

Sara  ¡No  es  esi),  no  es  eso...  se  lo  juro! 

Rob.         Entonces  ..  dígame  usted  el  motivo... 

Sara  (Luchando.)  ¡Oh,  SÍ,  SÍ  lo  diré...  debo  decírse- 
lo! ¡Ah,  no;  no  puedo! 

Rob.  (sonriendo  incrédulo.)  Lo  SUpongO...  ¿CÓmo  po- 

día usted  justificarse? 

Sara  (na  seguido  luchando  y  al  fin  cambia  su  rostro  de 

expresión.)  ¡Bastaí  üsted  no  es  aquí...  más  qne 
un  empleado...  No  me  pregunte  más  y  ocu- 
pe el  1  gar  que  le  corresponde. 
Rob.  ¡Al  ñn!  ¡Url  empleado!  ¡Para  qué  más  fingi- 

mientos! (Herido  en  lo  más  hondo  de  sus  sentimien- 
tos.) ¿Un  empleado?...  Es  cierto. .  es  cierto. 
¡Gracias  a  usted  poseo  un  nombre  digno!... 
¡El  empleado!...  ¡Curioso...  muy  curioso!... 
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(Muy  nervioso  se  sienta  detrás  de  la  mesa  y  golpea 

en  ella.)  ¡Ael!...  jA.^íl  ¡Ya  estoy  en  mi  puf stof 
Sara  (saibucieute.)  No  me  ha  comprendido  usted, 
Roberto...  No  he  querido  ofenderle...  Perdo- 
ne usted...  se  lo  suplico. 
Rob.  ¿Perdonarla?  ¿Por  qué?...  ¡Qué  importan  mi 
cariño  y  mis  desvelos!..  ¡Qué  importan  mis 
afanes  y  mis  luchasl. .  ¡Qué  importan  mis 
horas  de  et^tudio  y  de  trabajo!  Todo  eso...  me 
lo  pagan...  tiene  precio.  ¡El  salario  me  com- 
pensa de  todo!  ¡Puaff!...  ¡Qué  asco!  Sólo  he 
sido  un  imbécil...  un  iluso  que  ha  vivido  en 

el  engaño.  (Se  oyen  rumores  da  los  obreros  que  dis- 
cuten en  el  interior  de  la  fábrica  )  ¡Tan  grande 

como  mi  desilusión,  será  mi  venganza! 
Sara         (Aterrada.)  ¡Roberiol...  ¡Roberto!... 
Rob.  (irónicc.)  ¡El  empleado,  señora,  el  empleado! 

(Entra  Queret,  furioso  ) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  GVERET 

Gueret       (a  Para.)  ¿Los  oyes?  Pedro  tenía  razón...  Allí 
les  he  dejado  dirtcutiendo.  ¡No  tiembles,, 
mujer,  no  tiembles!  Son  más  torpes  que 
malos...  (a  Roberto )  Y  tú,  tú  ercs  el  causante 
de  todo.  Si  se  me  imponen,  culpa  es  de  tus 
ideas  y  tus  exaltaciones.  No  lo  niegues.  Ellos 
mismos  han  tenido  la  osadía  de  decírmelo,, 
como  un  ultraje  o  como  un  desafío.  Pues 
bien,  tú  mismo  vas  a  decirles  que  en  esta 
caí-a  no  hay  más  voluntad  que  la  mía,  vas 
a  decirles  que  ante  esa  voluntad  te  inclinas- 
tú  como  obedecen  ellos,.,  y  añade  que  te 
haces  solidario  de  todos  mis  proyectos.  ¡Si 
no  eres  un  cobarde...  vé  a  decírselo! 

Rob.  (Frío  y  enérgico,)  ¡No  VOy! 

Gueret       (Furioso.)  ¡Cómo!...  ¿Te  niegas? 

Rob.  Sí,  me  niego. 

Gueret       ¿Y  si  yo  te  lo  mando...  te  lo  exijo? 

Rob.  También.  Solo  me  comprometo  a  que  salgan 

de  los  talleres  en  silencio.  Este  es  el  resulta- 
do de  una  afrenta  que  nunca  he  de  olvidar.- 
Cuando  todos  hayan  salido,  ¡adiós  para 
siemprel 

Sara  ¡Ah!... 
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Gueret       (Fuera  de  si.)  ¿De  modo  que  me  has  hecho 

traición  villanamente? 
Rob.         No  es  traición,  es  venganza. 
Gueret  ¿Venganza? 
Rob.  ¡Sí,  venganza  1  (violento.) 

Gueret       ¿Y  tú...  tú  te  atreves  a  ponerte  frente  a  mí? 

¿Quién  eres  tú?  ¿Quién  eres  tú? 
Rob.         |ün  iluso...  o  un  necio,  según  yo!... 
Gueret  ¿Qué? 

Rob.  (seco  y  saliendo  por  el  foro.)  ¡Según  UStcd,  Un 

loco...  un  ineensatol  ¡Soy  un  obrero  más... 

me  voy  con  ellos!  (Oueret  intenta  seguirle,  evitán- 
dolo  Sara.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUND3 
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ACTO  TERCERO 


¡La  biblioteca  de  Gueret.  Habitación  reducida  j  lujosa,  llena  de  ana- 
queles y  librerías.  En  el  foro  una  galería,  y  más  allá  la  terraza 
sobre  el  jardín.  Muebles  Ingleses  modernos.  En  segundo  término, 
teléfono  sobre  una  mesita.  Puerta  a  cada  lado  que  comunica  con 
las  habitaciones  interiores.  En  primer  término  izquierda,  un  vela- 
dor con  la  cena  servida  para  dos  cubiertos,  y  junto  a  él  un  quin- 
qué de  pie.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  no  recibe  otra  luz 
que  la  proyectada  por  la  luna,  cuyos  rayos  penetran  en  la  galería 
■a  través  de  los  cristales. 


ESCENA  PRIMERA 

UN  CRIADO.  Después  GUEKET  y  SARA 


Entra  por  la  galería  el  Criado,  da  vuelta  al  interruptor  y  queda  el 
loro  iluminado;  avanza  luego  y  enciende  el  quinqué,  quedando  en 
el  fondo  mientras  entran  Sara  y  Gueret.  Sara  viene  muy  elegante,  en 
traje  de  «soirée9,  cubierta  con  una  capa  de  raso  o  un  abrigo;  Gueret 
entrega  el  abrigo  al  Criado  y  queda  en  traje  de  frac.  Sara  se  ha  sen» 
tado  junto  a  la  chimenea  buscando  el  calor.  Pausa.  Gueret  abre  varia» 
cartas  y  telegramas  que  ha  recogido  de  la  mesita-velador 

'Gueret         (con  un  telegrama  en  la  mano.)  ¿Tienes  fríO? 

Sara         Un  poco.  Me  he  quedado  helada  en  el  pal- 
co... 

'Gueret       Exageras,  mujer;  yo  no  he  sentido...  (Abre 

otros  dos  telegramas  rápidamente  y  los  tira  sobre  la 
mesa.  Luego  abre  nervioso  un  sobre  y,  temblando,  lee 

una  carta.)  ¿Cuándo  han  traído  esta  carta? 
Criado       Hace  bastante  rato. 
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Gueret  ¿Quién? 

Criado       Un  enjpleado  de  la  fábrica. 
Gueret       ¿Qué  hora  era? 

Criado  Serían  las  nueve  y  media...  Aguardaba  lai 
respuesta,  pero  le  he  dicho  que  los  señores 
estaban  en  el  teatro. 

Gueret  (sajo,  para  que  no  lo  oiga  Sara.)  Puedes  retirarte; 
luego  te  llamaré. 

Sara  (Mientras  se  aleja  el  Criado.)  ¿Qt:é  OCUrre? 

Gueret  Nada,  (ai  criado,  que  está  en  el  loro.)  Mi  batín.. 
(Vase  el  Criado.) 

Sara         ¿No  ocurre  nada,  realmente? 
Gueret  Nada. 

Sara         Y...  esas  cartas,  ¿no  contienen  alguna  nueva: 

desagradable? 
Gueret       No.  Coeas  sin  importancia. 

ESCENA  II 

SÁRA  y  GOERET 

Sara  Eetoy  rendida;  perdóname  que  no  te  acom- 
pañe. 

Gueret       ¿Te  encuentras  mal? 

Sara  No;  estoy  fatigada.  Los  entreactos  han  sido 
interminables,  y  la  obligación  de  acoger  con 
una  sonrisa  a  todos  los  amigos  curiosos  que 
trataban  de  espiar  mis  sentimientos,  n  e  ha 
destrozado.  Debiste  evitarme  ese  nial  rato. 

Gueret       b^iempie  has  sido  valiente  ante  el  peligro; 

jamáh  observe  en  ti,  ni  aun  en  momentos 
í-upremos,  ese  decaimierito  que  ahora  noto. 
Acuérdate  de  la  primera  época  de  mi  nego- 
cio y  compara.  Antes  tenías  más  energia. 

Sftra  Tenía  más  juventud...  ¡Entonces  tenia  vein^ 
te  añosl 

Gueret       Para  no  acobardarme...  yo  todavía  los  terngo. 

Guando  la  ciudad  toda  repite  que  mañana 
estaré  arruinado,  asisto  tranquilamente  a 
un  estreno  en  la  Opera,  en  mi  palco,  y  con 
la  frente  muy  alta.  El  hombre  vencido,  e« 
una  negación. 

Ssra  Intento,  como  tú,  sobreponerme  a  todo... 

pero  es  inútil.  (Le  üa  las  manos  )  Hasta  ma- 
ñana. 

Gueret  Hasta  mañana...  ('E1  la  observa  y  Sara,  que  va  a 
salir,  se  detiene  junto  a  la  puerta.)  > 
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(Afectuosa.)  ¿Qué  tienes,  Juan? 

¿A  qué  viene  em  pregunta? 

¿Estás  incomodado  conmigo? 

¿Yo  incomodado?  ¿Por  qué? 

Desde  hace  días  observo  en  ti  un  cambio 

extrañó. 

De.-de  hace  días  afrento  el  peligro,  la  si- 
tuación. Si  no  termina  pronto...  será  mi 
ruma. 

Otras  veces  has  luchado  también  y  has  te- 
nido para  mí  palabras  de  ternura  y  de  ca- 
riño. 

No  era  tan  grave  como  ahora. 

Ayer  no  decías  lo  mismo. 

¿Qué  dije  ayer? 

Que  el  triunfo  era  tuyo. 

¡  Lo  será! 

Entonces... 

Entonces...  (sin  querer  hablar.)  ¡No  Sé,  nO  sé... 

déjame...  déjame  ahora!  ¡Es  preferible  que 
me  dejes!..  Estas  fatigada,  nerviosa...  yo, 
tambi^Mi.  Mañana  hablaremos. 
¿Por  qué  no  quieres  abrirme  ta  pecho  en  la 
desgracia  para  que  pueda  consolarte  como 
otra^  veces? 

Porque  ahora  es  muy  distinto  el  sufrimien- 
to: vov  a  dar  la  batalla,  y  en  estos  instantes 
de  lucha,  serían  inútiles  las  efusiones  cari- 
ñosan  y  las  palabras  de  consuelo,  (-ara  preten- 

de  hablar  y  él,  con  ua  gesto  imperatiro,  lo  evita.) 

Déj  ime  ahora.  Ya  en  otra  ocasión  hablare- 
mos. Cuando  todo  termine...  será  quizá  la 
hora  de  las  explicaciones. 
¿Qié  significa?  ¿De  las  explicaciones?...  ¿Es 
eeto  una  amenaza? 
No  insista-.  Acuéstate  y  descanea. 

(contrariada.)  ¡ComO  quiera  l  (Sara  se  dirige  nue- 
vamente a  la  pueita  de  la  izquierda  j  se  detiene.)  ¿Y 

tú?... 

quedo.  Debo  redactar  varios  telegramas 
que  hay  que  mandar  mañana  muy  tempra- 
no. Buenas  noches. 

Adiós.  (Vase  Sara  con  paso  lento.  Cuando  ha  salido, 
(iueret  llama  al  teléfono.) 

Oiga...  señorita...  1-3-6...  gracias.  (Pausa.  Lla- 
mando )  ¿Talleres  Gueret?...  ¿Hay  novedad?... 
¿Cómo?...  ¿Nada?...  Perfectamente,  (cuelga  el 

auricular.) 


ESCENA  III 


GUERET  y  un  CRIADO.  Después  PEDRO 

Eotra  el  Criado  con  el  batín.  Gueret  se  lo  pone  y  entrega  el  frac- 
al  Criado 

Gueret       ¿Está  ahí  Pedro  todavía? 

Criado       Sí,  señor,  aguarda  las  órdenes  para  mañana. 

Gueret  ¿Qué  dijo  el  que  vino  antes,  al  saber  que  ya 
no  estaba? 

Criado       Que  volvería  más  tarde. 

Gueret       ^,Le  habrás  dicho  que  a  estas  horas?. . 

Criado  Sí,  señor,  pero  me  contestó  que  el  asunto- 
era  urgente  y  que  de  todos  modos  volvería 
a  la  una. 

Gueret       Dile  a  Pedro  que  entre,  (vase  ei  criado.  Gueret 

pasea  nervioso,  va  a  sentarse  a  la  mesa-velador  y  se 

levanta  en  seguida.)  Mucho  interés  tienen.  Com- 
prenden que  me  asiste  la  razón,  (va  a  abrir  i& 

cristalera  del  foro  para  respirar  mejor.  Vuelve  el  Cria-- 
do  acompañando  a  Pedro,  que  viene  en  traje  de 
chauffer.) 

Pedro  (Entrando.)  Señor... 

Gueret  (ai  criado.)  Cuando  quieras  puedes  acostarte- 
Criado  ¿El  señor  apagará? 
Gueret  Sí,  anda. 

(Vase  el  Criado.) 


ESCENA  IV 

GUERET  y  PEDRO 

Gueret  Acércate...  ¿Puedo  contar  contigo  para  todo? 
Pedro        Señor,  me  parece... 

Gueret       ¿Ebtós  incondicionalmente  a  mis  órdenes?^ 
Pedro        Al  aceptar  este  uniforme... 
Gueret       Ebta  noche  te  quedarás  aquí. 
Pedro        ¿Teme  usted  algo? 

Gueret  No.  Hoy  menos  que  nunca.  Sospecho  que 
desean  someterse.  Me  mandan  un  parla^-^ 
menlario. 

Pedro        ¿Cuándo?  ¿Ahora? 

Gueret       Ya  estuvo  aquí  y  volverá  a  la  una. 
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Pedro        |Ah!  Entonces  es  que  han  agotado  todos  los 
recursos. 

GUBret         Asi  parece.  (Fuera  ruido  de  un  carruaje.  Los  Ao». 

escuchan.  Guoret  consulta  el  reloj  y  Pedro  sale  a  la 

terraza.)  ¿Ha  parado  un  coche,  verdad? 
Pedro        Debe  ser...  el  del  embajador,  (con  sorna  insc- 
iente.) 

Gueret         Vé  a  buscarle...  (Vase  Pedro  por  la  galería.)  (Mu- 

cha  prisa  tienenl  (Buena  señal!  (se  acerca  ai 

velador,  echa  agua  en  un  vaso  y  bebe  un  sorbo  tran- 
quilamente. Una  pausa.  Pedro  introduce  a  Limeail, 
que  llega  en  traje  de  viaje.  Al  verle,  Gueret  muestra 

gran  sorpresa.)  ¿TÚ?...  Confieso  que  uo  te  espe- 
raba. ¿De  dónde  sales  a  estas  horas? 
Lim.  De  la  estación.  He  pasado  dos  días...  metido 

en  un  maldito  tren  italiano,  y  ya  supondrás 

que  vengo  hecho  polvo,  (coge  la  botella  del  agua 
y  la  vierte  en  otro  vaso  distinto  del  anterior.)  Perdó- 
name... |No  podía  más!  Te  recomiendo  los 
ferrocarriles  italianos  «Prompti,  prompti>  y 
no  salen  nunca. 
Gueret  (a  Pedro.)  Vigila,  y  cuando  llegue  el  mensa- 
jero, que  aguarde  un  momento  y  me  avisas. 
Ordena  que  preparen...  Supongo  que  dormi- 
rás aquí. 

Lim.  Quiá,  ni  pensarlo.  Me  espera  mi  criado,  con 

el  equipaje,  en  el  Magestic.  Ya  no  tengo 
veinticinco  años,  y  la  experiencia  me  ha  en- 
señado a  no  hospedarme  jamás  en  casa  de 
los  amigos;  sin  embargo,  agradezco  tu  invi- 
tación. (Gueret  hace  una  seña  a  Pedro  que  se  mar- 
che.) Estaré  aquí  el  tiempo  necesario  para 
decirte  lo  indispensable  y...  a  descansar,  que 
bien  merecido  lo  tengo. 

ESCENA  V 

GUERET  y  LIMEUIL 

Gueret       Explícame  el  motivo  de  este  viaje  improvi- 
sado. 

Lim.  Sencillamente,  los  telegramas  alarmantes 

de  iu  mujer. 

Gueret       (con  sorpresa.)  ¿Cómo?  ¿De  mi  mujer?...  ¿Te 

ha  telegrafiado  Sara? 
Lim.  ¿No  lo  sabias? 

Gueret       (Disimulando.)  ¡Ah!  Sí...  ahora  recuerdo...  En 
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realidad,  la  siíuación  no  es  halagüeña,  pe- 
ro... está  dominada. 
Linv.  Bien,  ¿pero  Roberto?...  ¿Se  le  ha  encontra- 

do ya? 

Gueret       (comprendiendo )  Ah...  Roberto.  Desde  que  sa- 
lió de  casa  no  he  vuelto  a  saber  de  él. 
Lim.  ¿Y  no  tienes  idea  de  dónde  pueda  estar? 

Gueret      En  absoluto. 

Um.  Pues  yo  te  aseguro  que  mañana  habré  ave- 

riguado su  paradero  y  te  lo  traeré. 
Gueret      ¿Para  qué? 

Um.  ¿Cómo  que  para  qué?  Para  que  te  dé  una 

satisfacción  y  se  someta  a  tu  voluntad. 

Gueret  No,  no,  te  equivocas.  No  me  hacen  falta  las 
excusas  ni  la  sumisión.  Prefiero  no  verle, 
porque  no  sabría  dominarme.  Creí  proteger 
a  un  muchacho  noble,  y  me  he  encontrado 
con  uñ  canalla.  ¡Peor  para  él!  Que  siga  por 
su  camino.  Yo  continuaré  el  mío. 

Lim.  (Asombrado.)  Ahora  soy  yr>  quien  no  compren- 

de... En  el  telegrama,  tu  mujer  me  rogaba 
que  viniera  para  convencer  a  Roberto  y 
traerle  nuevamente  a  tu  casa. 

Gueret         (Desconcertado,  disimulando.)  \\h,  SÍ,  SÍl  Fué  la 

primera  idea...  pero  he  cambiado  de  modo 
de  pensar.  Sara,  ha  exagerado  mucho.  Las 
mujeres  son  débiles...  obedecen  inaiintiva- 
mente  a  su  bondad...  a  su...  corazón...  pero 
yo  te  aseguro  que  no  tengo  el  menor  deseo 
de  oir  pronunciar  su  nombre. 
LIm.  Es  necesario,  al  menos,  que  implore  tu 

perdón. 

Gueret  Ni  para  eso  quiero  verle.  Detesto  los  sen- 
timentalismos y  las  lamentaciones  inútiles; 
además,  me  repugnaría  ver  humillado  ante 
mí  al  que  pretendió  mi  ruina. 

Lim.  ¿Tu  ruina?...  ¿Qué  dices? 

Gueret  Mi  ruina,  sí;  como  lo  oyes.  A  ti  no  puedo 
ni  quiero  ocultártelo.  En  la  forma  en  que 
tenía  yo  montado  mi  negocio,  dos  me- 
ses de  paralización  absoluta,  producen  la  ca- 
tástrofe. Otro  cualquiera  se  hubiera  someti- 
do... y  entregado.  (Ah,  yo  no,  yo  nol  Aún  me 
siento  con  fuerzas  para  recuperar  lo  perdi- 
do y  rehacer  por  tercera  vez  mi  fortuna.  No 
lo  había  previsto  ese  malvado.  En  Londres 
debo  pagar  seiscientos  mil  francos  de  in- 
demnización. Figúrate...  [En  un  solo  merca- 
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do!  El  mismo  día  en  que  estalló  el  conflicto, 
Roberto  había  redactado  y  puesto  a  mi  fir- 
ma ios  contratos,  (a  uaa  mirada  de  asombro  de 

Limeuli.)  Sí,  8Í;  tíoberto  Aiarcel,  el  niño  mi- 
sántropo, la  pers-ma  de  confianza...  mi  pro- 
tegido... ¿Me  escuchis  con  «sombro?  Va  sa- 
bes hasta  dónde  puede  llegar  la  cobardía  de 
un  malvado. 

(Lívido.)  jPero  si  no  es  posible  lo  que  tú 
dicesl 

En  la  vida  todo  lo  ea.  Necesito  que  lo  sepas 
todo,  todo...  para  que  juzgues  tú  mismo  y  te 
convenzas  de  que  hubo  en  él  un  deseo  de 
ven2;anza.  Aquél  mismo  día,  p)C03  minutos 
antes  de  producirse  la  huelga,  había  pedido 
a  Sara  la  mano  de  nuestra  hija, 

(Alarmado.)  ¿El"'^... 

8ara  se  la  negó  con  cierta  violencia  inex- 
plicable, porgue,  después  de  todo,  debió 
consultarme  antes  de  darle  una  negativa 
terminante.  Ea  fia,  no  vamos  a  discutir 
eso  ahora.  Sus  razones  tendría  para  proceder 
así.  Roberto  no  cs  el  que  todos  creíamos;  es 
violento,  orgullo-io  y  vengativo;  humillado, 
decidió  con  rápidez  la  venganza.  Una  ven- 
ganza ruin...  abo  ninable... 
(protestando )  No,  no.  Le  cjnozco.  Es  un  exal- 
tado, un  loco,  el  hijo  de  un  enfermo,  pero 
no  es  un  ca-ialla.  Te  aseguro  que  es  incapaz 
de  haber  premedita  lo  e:-^e  aoLo  monstruoso. 
(Coa  desdén.)  ¡Bah!...  Díspués  de  todo,  ¿qué 
me  importar*  He  conocido  a  un  hombre  más 
y  he  recibido  un  nuevo  desengaño.  Esta  no- 
che van  a  proponerme  la  paz,  seguramente. 
|Sea!  Mañana...  a  reanudar  la  lucha  y  a  triun- 
far de  nuevo,  (contento  y  exaltado.)  Mí  CréditO 
e4á  intacto,  (paseando  muy  agitado.)  Venceré,  sí, 
venceré.  ¡E-jtoy  seijuro!  Tengo  el  arma  deci- 
siva: el  taller  moderno,  montado  con  nueva 
maquinaría  y  todos  los  adelantos.  Sin  esto, 
hubiera  logrado  mi  ruina  ese  infame...  pero... 
¡bah!...  A  e-íte  león  no  se  le  vence  fácilmen- 
te, (a  Limeuil  que  está  muy  agitado.  Con  orgullo.) 

Creo  en  ti,  en  ta  talento  y  en  tus  energías, 
pero  no  puedo  convencerme  de  la  culpabili- 
dad de  Roberto. 

Entonces...  ¿es  que  dudas  de  mí? 

No  es  que  dude,  pero  aquí  hay  algo  muy 
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extraño  que  ignoramos  todos.  Mañana  yo 
sabré  a  qué  atenerme. 
Gueret  Ko  lo  niego,  pero  no  podrás  cambiar  la  tris- 
te realidad  de  los  hechos,  (ta  entrada  de  Pedro, 
por  el  foro,  corta  el  diálogo.)  ¿Ha  Venido  já?..,. 
(Pedro  contesta  con. la  cabeza  afirmativamente.)  Un 

momento...  ya  te  avisaré,  (vase  Pedro.)  ¡El 
final  de  la  luchal  ¿Quieres  esperar  ahí,  en 
eea  habitación?  (indicando  la  derecha.)  La  en- 
trevista será  breve. 

Lim.  Perdona,  estoy  desorientado  y  rendido,  ma- 

ñana nos  veremos. 

Gueret  Entonces  te  acompaño  hasta  el  coche.  Por 
aquí... 

(Antes  de  salir  Gueret  llama  al  timbre,  saliendo  por  la 
derecha  con  Limeuil.  Por  la  galería  entra  un  instante 
después  Roberto,  a  quien  introduce  Pedro.  Roberto^ 
viste  correctamente,  pero  sin  aliño,  adivinándose  en  él 
al  empleado  antes  que  al  señorito.  Usa  corbata  negra 
y  Eapato  de  cuero.  Pedro  le  introduce  como  lo  haría 
con  un  enemigo.) 

ESCENA  VI 

PEDRO  y  ROBERTO,  luego  JUAN  GUERET 

Psdro  Pase,  pase  usted,  señorito...  y  siéntese...  seño- 
rito... Roberto.  La  espera  será  corta,  pero  le 
da  a  usted  tiempo  de  fumarse  un  cigarrillo. 
El  amo  ha  ido  (con  mala  intención,)  a  acompa- 
ñar a  su...  a  su  amigo  de  usted,  a...  su  pa- 
drino ..vamos,  a  su  protector,  el  señor  Li- 
meuil. (Ha  dicho  esto  con  mala  intención,  como  que- 
riendo humillarle.  Roberto  le  ha  oído  despreciativa- 
mente y  en  silencio.)  Perdón,  si  le  molesta  mi 
charla...  (pausa.)  Pero...  siéntese  usted...  seño- 
rito. (Roberto  continúa  de  pie,  pálido,  haciendo  un 
esfuerzo  para  no  contestar  o  abofetearlo.  Aparece  Gue- 
ret en  la  puerta  derecha,  y  queda  sorprendido  al  ver 
a  Roberto.  A  una  seña,  vase  Pedro.) 

ESCENA  VII 

JUAN  GDERET  y  ROBERTO 


Gueret 


En  la  nota  recibida,  he  creído  adivinar  tu 
estilo...  pero  no  sospeché  que  tu  impudor 
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llegase  hasta  el  extremo  de  venir  a  mi  casa.. 
Ya  estás  en  ella,  habla. 

Rob.  Lo  que  usted  llama  impudor,  señor  Gueret, 
no  es  otra  cosa  que  caridad. 

Gueret  (con  ira  )  ¿Qué  dices?...  jlnsoíente!  ¿Preten- 
des, acaso,  ofrecerme  la  limosna  de  tu  pro- 
tección? ¡Imbécil! 

Rob.  Guarde  usted  sus  insultos  para  quien  sea 

acreedor  a  ellos.  No  es  esta  la  primera  vez 
que  diferimos  en  nuestos  sentimientos  de- 
justicia. 

Gueret       Te  prometo  que  será  la  última. 

Rob.  Así  lo  espero.  Estoy  aquí  contra  mi  volun- 

tad y  por  prestar  un  servicio  a  los  débiles, 
a  los  que  necesitan  defensa. 

Gueret       Tus  cómplices. 

Rob.         Ni  cómplices,  ni  prptegidos:  desgraciados. 
Gueret       Concluyamos.  ¿Eres  su  delegado? 
Rob.  Sí. 
Gueret  ¿Oficial? 

Rob.  ¿Va  usted  a  pedirme  la  documentación? 

Gueret  (con  autoridad.  )  Voy  a  pedirte  que  digas  de 
una  vez  a  qué  has  venido. 

Rob.  En  seguida  lo  sabrá  usted.  Kn  este  momen- 

to, más  de  cien  familias  están  en  la  miseria.. 
¡Se  mueren  de  h^^mbre!  Acabo  de  presenciar 
escenas  horrorosas  ..  y  es  preciso,  señor  Gue- 
ret, qae  et^to  concluya. 

Gueret  Y  tú,  (^ue  eres  el  autor  principal  de  esas 
desdichas,  ¿quieres  hacerme  responsable  de 
ellaB?  Pues,  entiéndelo  bien,  no  estoy  dis- 
puesto a  tolerar  que  un  chiquillo,  orgulloso, 
impulsado  por  el  odio  y  la  pasión,  venga  a. 
acusarme  ni  a  dictar  sentencia. 

Rob.  Yo  no  soy  el  autor  de  esta  catástrofe. 

Gueret  Tu  romántica  exaltación...  Tu  necedad,  que^ 
no  tiene  límite. 

Rob.  ( ervioso.^l  ¡S  ñor  Gueretl .. 

Gueret  Hacía  un  año  que  estabas  a  mis  órdenes,  y 
en  ese  tiempo  pudiste  conocer  la  rectitud  de 
mi  conciencia.  Contra  mi  voluntad  he  sido- 
arrastrado  a  esta  situación.  Me  presté  a  dis- 
cutir razonadamente,  pero  no  podía  aceptar 
ex  g-ncias  ni  imposiciones.  Estoy,  sin  em- 
bargo, dispuesto  a  olvidarlo  todo,  pero  mis 
condicioneB  son  éstas,  fíjate  bien:  sumisión 
absoluta.  Los  seis  jefes  de  equipo  que  más* 
se  han  distingai  io  por  sus  ataques  y  su» 
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violencias,  quedarán  despedidos.  Tú,  segu- 
ramente, preferirás  dirigir  otras  empresas,  a 
cuyo  frente  se  halle  perdona  de  menos  tesón 
que  yo.  Los  demás  puedeo  entrar  a  trabajar 
cuando  quieran.  Esto  es  todo.  Si  la  pretéa- 
sión  de  tus  representados  se  acomoda  a  estas 
cuDclusiones,  nada  debo  añadir.  Si  difieren 
(ie  ellas,  llévales  mi  ultimátum,  y  envíame 
su  respuesta  antes  do  las  seis  de  la  mañana. 

Rob.  (cacando  un  documento.)  No  me  ha  entendido 

usted,  feñor  Gueret.  No  se  trata  de  sumisión. 
Se  trata  de  unas  conclusiones  que  son  in- 
dispensables y  debe  usted  firmar. 

Gueret      (punoso.)  ¿Et^fás  loco? 

Rob.  Además...  quieren  volver  todos,  o  ninguno. 

Gueret       Sal  de  aquí. 

Rob.  Lo  haré,  pero  no  sin  aconsejarle  antes  que 

firme. 

Gueret       ¡Nunca!...  ¿Has  oído?  ¡Márchate! 

Rob.  (Mudando  de  tono.)  Debe  usted  escucharme, 
señor  Gueret,  Usted  es  bueno,  lo  reconozco, 
si  no  quiere  usted  ceder  por  mí,  ceda  usted 
por  los  que  sufren,  y  si  esto  no  es  bastante, 
acuérdese  de  su  situación  financiera... 

Gueret  (Fuera  de  sí  al  oir  esto.)  ¡Ah,  canalla.  Canalla, 
esa  es  tu  venganzal  Conocías  mi  situación  y 
has  querido  acorralarme.  ¡Pues,  no,  no;  sá- 
belo bien,  puedo  luchar  y  lucharé! 

Rob.  Olvide  su  soberbia  y  tenga  un  rasgo  genero- 

so. ¡Por  sí  mismo! 

Gueret  Mañana  empezará  el  traslado  de  mi  nuevo 
taller... 

Rob.  Se  equivoca  usted,  señor  Gueret,  es  muy 

posible  que  mañana  ese  taller  sea  un  mon- 
tón de  escombros... 

Gueret         (Dando  un  grito  y  asaltándole  una  idea.)  ¿Qué?... 

¿Qué  has  dicho?... 
Rob.  Por  última  vez:  ¿quiere  usted  firmar? 

Gueret  ¡No! 
Rob.  Adiós...  entonces. 

Gueret       (cerrándole  el  paso.)  ¡Coucluye  tu  amenaza! 
Rob.  Si  antes  de  media  hora  no  está  firmado  este 

contrato,  el  edificio  quedará  destruido... 

Gueret  ¡Ab,  miserable!...  (Cueret,  lívido,  va  a  arrojarse 
sobre  Robeato,  y  se  domina,  sonriendo  irónicamente.) 

¡Bah!  ¡¡No  te  creo!! 

Rob.  Adiós,  señor  Gueret.  (Oa  un  paso  para  salir,  pero 

Gueret,  rápido,  se  coloca  ante  él  y  lo  impide.)  Ah, 
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no,  no;  espera,  tú  no  sales  así.  Necesito  más 
detalles.  Habla...  habla. 

Ro^.  El  complot  se  ha  tramado  esta  mañana  sin 

mi  intervención  y  me  lo  han  comunicado 
etita  noche.  He  hecho  todos  los  esfuerzos 
imaginables  para  disuadirles,  pero  ..  inútil. 
Considerándole  un  mal  menor,  me  he  ofre- 
cido aintervenir.  Reconozco  cuanto  ha  hecho 
usted  por  mí,  y  creo  agradecérselo  evitando 
la  catástrofe. 

Gueret       ¿De  veras? 

Rob.  Por  esto  le  ruego  que  firme, 

Gueret         f  Lucha  con  encontradas  ideas,  pasea  nervioso,  Hev«. 

sus  manos  a  la  cabeza  y  se  mesa  los  cabellos.  De 
pronto  se  detiene  ante  Roberto  y  le  mira  con  Intkig- 

nación  )  ¡Qiié  infamia,  qué  infamial  (iransi- 
ción.)  ¿Tú  puedes  evitarla?... 
Rob.  Sin  traicionarles,  no. 

Guerat       Cnespués  de  reflexionar.  )  Yo  hablaré  con  ellos.. ► 

Rob.         No  hav  tiempo. 

Gueret       Y  si  firmo...  ¿lo  habrá? 

Rob.  Sí,  porque  comunicaré  el  resultado  por  telé- 

fono. Si  no  aviso...  (Mirando  su  reloj.)  dentro 
de  poco,  eerá  tarde.  (Roberto  le  entrega  el  pliego, 
que  él  toma  sin  mirarlo.).  PreVCngO  a  UPted  que 

8i  el  papel  no  vuelve  a  mis  manos  firmado^ 
será  muy  fácil  dar  coEtraorden.  (Gueret,  lurio. 

so,  arroía  el  papel  a  la  cara  de  Roberto  y  va  a  echár> 
sele  encima  para  ahogarle,  pero  se  decide  a  zarandear^ 
le  cogido  de  las  solapas.) 

Gueret  ¡Ah,  bandido!...  ¿Me  crees  capaz  de  tal  infa- 
mia? Dudé  un  momento,  pero  te  juro  que  si 
la  hazaña  se  lleva  a  término,  no  saldiás  vivo 
de  mi  casa.  Cuando  estalle  el  incendio,  tú 
morirás  entre  mis  mano?.  Tienes  pocos  mi- 
nutos para  reflexionar  o  para  hacer  examen 
de  conciencia,  si  eres  cristiano.  Escoge  y 

tiembla.  (Le  ha  soltado.  Roberto  queda  pálido  e  im- 
pasible.) 

Rívb.         (Sereno.)  (No  tiemblol 

Gueret  Bravo,  pero,  respóndeme...  ¿por  qué  has 
traído  a  mi  casa  el  crimen,  la  deshonra  y  la 
ruina?  (Furioso.)  ¿Por  qué...  por  qué?  ¿Qué  te 
he  hecho  yo?  Noblemente  te  tendí  los  bra- 
zos... 

Rob.         (Con  emoción  )  ¡Señor  Gueret!... 
Gueret       ¿Quién  eras  tú?...  ¿üe  dónde  venías?  Me  cau- 
tivó tu  juventud  y  tu  abandono...  Me  Uevó^ 
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a  ti  una  irresistible  simpatía...  adiviné  en  ti 
una  inteligencia  y  una  voluntad.  Eras  un 
chico  estudioso  e  impaciente  por  llegar...  Te 
abrí  mis  brazos;  las  puertas  de  mi  casa;  de- 
posité en  ti  toda  mi  confianza;  hice  más,  te 
consideré  como  un  amigo...  como  un  hijo. 
Nada  me  detuvo,  ni  siquiera  el  origen  de  tu 
nacimiento... 

Í?Db.  ¡jOhl!...  Yo  puse  a  su  servicio  toda  mi  inte- 
ligencia. .  mi  trabajo...  El  negocio  iba  mal  y 
yo  he  contribuido  a  levantarlo. 

'Gueret  ¡Mientesl 

Rob.  Iba  usted  a  la  quiebra... 

Gueret       ¡Mientes,  mientes! 

Rob.         (Como  delirando )  Lo  que  va  a  desaparecer  es 
'  obra  mía,  por  esto  no  me  importa  que  se 
hunda. 

Gueret         (Echándole  mano  al   cuello.)  No   haS  de  VCrlo, 

porque  antes  te  habré  ahogado  entre  mis 
manos  como  un  cobarde. 

Rob.         (sofocado.)  ¡Suélteme  ustedl... 

Gueret       ¡No;  confiesa,  ladrón,  infame,  confiesa! 

¡Quiero  oirlo  de  tus  propios  labiosl...  No  sa- 
tisfecho con  mi  ruina...  has  pretendido  mi 
deshonra. . 

Rob.  ¡Miente  usted,  miente  upted! 

Gueret  FretendiBte  la  mano  de  mi  hija...  después  de 
ser  amante  de  la  madre... 

Rob.  ¡Oh,  es  usted  un  miserable! 

Gueret  Tú...  tú...  (intenta  arrojarlo  al  suelo  y  ahogarle.  En 
este  instante  se  ha  abierto  la  puerta  de  la  izquierda  y 
entra  Sara  precipitadamente.  Viste  una  bata.) 


ESCENA  VIII 


DICaOS  y  SARA 


l^ara  (con  espanto.)  ¡Juanl...  ¡Juan!...  (En  un  frito  agu- 

do.) ¡Qué  horrorl  (Los  separa.  Roberto  queda  lívi- 
do.) ;,Qué  ha  pasado?...  ¿Por  Dios,  di,  qué  ha 
pasado? 

Gueret  Que  este...  canalla,  me  ha  traído  el  ultima- 
matum  de  sus  cómplices,  y  si  no  cedo  a  sus 
exigencias,  me  amenaza  con  la  destrucción 
de  la  fábrica  y  la  ruina... 

Sara         Y...  ¿él  puede  evitarlo? 

Rob.         (Enérgico.)  ¡No;  ahora  jamás! 
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Rob. 


Gueret 


¿Lo  ves?  ¿Lo  ves? ..  (a  sara.)  ¡Le  mato...  eí... 

le  mato!  (loco  de  furor,  le  coge  de  nuevo  y  le  aga- 
rrota en  el  sofá.  Sara  corre  desesperada  a  libertarle.) 

¡No,  por  Dios!  ¡Suéltale...  es  mi  hijo! 

(soltando  rápido.)  ¿QuÓ?...  ¡Tu  hijo! 
Sí...  perdón...  (cayendo  arrodillada,) 
(Anonadado.)  ¿Tu  hijo? 

Lo  tenía. . .  cuando  me  casé  contigo:  esta  es 
la  verdad.  ¡Ahora...  mátame...  o  haz  de  mí 

lo  que  quieras! 

(Besesperado,  cae  en  un  sillón.)  ¡Tu  hijol...  ¡Qué 

espanto!... 

(suplicando.)  ¡Roherto!... 

(Retrocediendo.)  Señora... 

¡No,  tu  desprecio,  no...  ten  compasión  de 
mí!  ¡Yo  soy  la  más  desventurada  de  las  cria- 
turas! Siempre  te  he  protegido  en  la  sombra. 
¡Si  tú  supieras!...  ¡Salva  a  mi  marido,  sálva- 
le!... (suplica  arrodillada  ante  su  hijo.  Roberto,  vaci- 
lante, se  ha  acercado  al  teléfono,  y  al  ir  a  comunicar, 
se  oye  una  gran  explosión,  que  inunda  la  escena  con 
luz  rojiza.  Suelta  rápido  el  receptor,  y  como  un  loco, 
se  acerca  al  foro  Sara  ha  caí  lo  desvanecida,  y  Gueret 
se  levanta  trágico  y  da  un  grito  de  desespereción.) 
¡Ya  es  tarde!  (La  luz  rojiza  de  un  incendio  conti- 
núa iluminando  el  foro.  Después  de  un  momento  de 
silencio  angustioso,  Gueret,  lleno  de  ira,  se  dirige  a 
Boberto.) 

¡Esa  es  tu  obra!...  ¡Contémplala,  insensato! 
¡Ahora,  la  cárcel  para  ti;  para  ella!...  (va  a 

arrojarse  sobre  el  cuerpo  inanimado  de  Sara,  y  cam- 

blando  de  resolución,  dice:)  Recógela...  es  tuya... 

¡te  pertenece!  (Sale  tambaleándose,  mientras  Rober- 
to se  arrodilla  ante  su  madre.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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Interior  de  la  fábrica  donde  se  ha  producido  la  explosión.  La  pared) 
trasera  del  edificio  yace,  casi  en  su  totalidad,  entre  escombros,, 
viéndose  por  la  terrible  brecha  todo  el  campo  y  su  lejanía. 
Arboles,  casas  y  al  fondo  el  mar. 

Máquinas,  grandes  ruedas  de  engranaje,  caballetes  de  hierros 
cruzados,  poleasi  con  correa,  etc.  Todo  lo  Daracteristico  en  fin, 
en  un  gran  taller  de  construcciones  de  esta  clase,  aparece  a  la 
▼ista  del  público  en  forma  que  dé  la  impresión  de  nu  incendio. - 
En  el  suelo  y  hacia  la  parte  del  fondo,  hay  unos  troncos  encendió 
dOB  simulando  una  pequeña  hoguera.  Son  las  cinco  de  la  mañana- 
Durante  el  acto  amanece. 


GUERET,  cubierto  con  un  abrigo  de  pieles,  entra  precedido  de- 
BROSSE,  que  le  acompaña,  llevando  un  gran  farol  o  linterna, 
eléctrica 

Brosse       Ya  ha  visto  usted,  señor  Gueret,  que  en  esta 


parte  es  donde  el  daño  ha  sido  más  conside- 
rable. La  catástrofe,  aunque  importantísi- 
ma, no  creo  por  fortuna  que  sea  irreme- 
diable. Puedo  asegurar  que  los  obreros  pro- 
testan casi  todos  de  la  acción  criminal. 


Gueret       Bí,  no  me  lo  repitas.  Tú,  como  todos  los  que 


pensáis  honradamente,  los  que  sentís  y 
amáis  el  trabajo,  os  habéis  sorprendido,  o» 
habéis  indignado  y  estáis  dispuestos  a  rea- 
nudar vuestras  tareas.  Os  lo  agradezco  con 
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el  alrra...  pero,  ¿dónde  vais  a  trabajar?  ¿En 
ese  montón  de  escombros?  (señalando  ei  foro.) 
jlís  imposible! 

Brosse  No  hay  que  desesperar.  Gracias  al  celo  dei 
personal  de  bomberos,  la  maquinaria  nueva 
se  ha  salvado  casi  toda;  solo  se  ha  destruido 
esta  parte  del  edificio.  El  nuevo  taller... 

Cíueret  ¡El  nuevo  taller!  ¡La  mayor  ilusión  de  mi 
vida! 

Brosse       Los  tornos  norteamericanos  están  intactos. 

El  almacén  y  la  sala  de  pruebas  tampoco 
han  sufrido  en  lo  más  mínimo.  Confío  en 
que  si  usted  quisiera,  esta  tarde,  señor  Gue- 
ret,  podría  reanudarse,  en  parte,  el  trabajo. 
El  personal,  en  el  fondo,  es  bueno  y  lo  hará 
gustoso. 

Clueret       (Abaudo.)  De  eso  hablarás  con  mi  sucesor. 

Brosse       ¿Sucesor?...  iSeñor  Gueret!... 

Ciueret       ¡No  puedo  más!  Renuncio  a  seguir  luchando. 

Viviré  de  lo  que  me  quede  y  como  pueda. 
Déjame  ahora;  has  sufrido  mucho,  lo  sé,  no 
eres  culpable,  ¡pero  qué  quieres!,  han  ven- 
cido los  malos;  no  es  culpa  mía  tampoco. 
V^é  con  Dios... 

Brosse       iConsfdere  usted  mi  situación,  la  de  todos! 
Gueret       ¡Haceos  vosotros  cargo  de  la  mía! 
Brosse       Hemos  agotado  los  recursos... 
Ciueret       ¿Tú  también?  No  es  posible,  con  lo  .que  ga- 
nabas... 

Brosse  Todos  mis  ahorros,  señor  Gueret,  han  ser- 
vido... ¡par^  socorrer  a  mis  compañeros!... 
¡Era  tal  su  miseria!...  Esto  no  es  cuenta  de 
usted...  ya  lo  sé...  ¡En  fin,  tendremos  pacien- 
cia!... ¡Adiós,  señor  Gueret!  (Oon  pena  se  dirige 
lentamente  al  foro.) 

Ciueret  Aguarda.  Al  inaugurar  los  nuevos  taxis  iba 
a  darte  una  gratificación,  (saca  unos  billetes  de 
la  cartera.)  Toma...  para  ti...  y  para  que  soco- 
rras a  los  que  padezcan  hambre,  (a  Brosse  que 

no  se  atreve.) 

Brosse       (Tomándolos  lloroso.)  ¡Señor  Gueret!... 

Gueret  T  'orna...  (Brosse  va  a  besarle  la  mano  muy  emocio- 
nado y  él  lo  impide.)  ¡Un  abrazo!  (Gueret  abrasa  a 
Brosse  con  emoción  y  vase  este  dándole  vueltas  a  la 
gorra  y  reprimiendo  su  llanto.  Gueret  le  sigue  con  la 
vista.) 


—  6/  - 


ESCENA  II 

JUAN  GUERET,  LIMEÜIL  y  un  CRIADO 

Criado       El  señor  Limeuil. 

(Entra  Limeuil  y  abraza  a  Gueret  silenciosamente.) 

Gueret       Que  pase,  (xras  una  breve  pausa.)  ¿Cómo  has 

venido  a  esta  hora? 
Lim,  Sara  ha  acudido  a  mí  como  el  amigo  en 

quien  pedía  c*:-;' /i 
Gueret       ¿Ha  ido  a  verte  con  i\oberto? 
üm.  Sí. 

Gueret       Entonces...  ¿lo  sabes  todo? 
Lim.  ¡Todo! 

Gueret  Y  tú...  ¡tú,  mi  gran  amigo  de  siempre,  has 
sido  durante  tantos  años  el  cómplice  de  mi 
mujeri 

Lim.  ¿Qué  entiendes  por  cómplice? 

Gueret       Holo  existe  una  definición  de  la  palabra. 

Nada  ignorabas  de  esa  maternidad  clandes- 
tina. 

Lim.  Nada... 

Gueret       ¡Qué  vergüenza! 

Lim.  En  recuerdo  a  los  padres  de  Sara:  por 

amistad  sincera,  por  el  cariño  que  siempre 
la  he  profesado  deede  niña,  por  compasión 
mas  tarde  de  la  pobre  criatura  sin  nombre, 
no  pude  ni  quise  negarme  a  ser  el  protector 
que  la  amparase.  No  he  sido  ni  héroe  ni 
traidor;  he  sido  un  amigo  leal. 

Gueret  Y  yo  la  víctima  de  un  abuso  d*e  confianza 
imperdonable. 

Lim,  Tampoco  Sara  ha  sido  como  tú  crees:  una 

hipócrita  ni  una  infame;  ha  sido  otra  vícti- 
ma. Ese  abuso  de  confianza  fué  un  exceso 
de  amor.  Sara  te  ha  querido  siempre  con 
locura;  a^ti  sacrificó  toda  su  vida.  Desde  el 
día  en  que  fué  tu  mujer  solo  abandono,  ter- 
nura y  abnegación  le  debes.  Su  secreto  era... 
suyo.  Creyó  un  deber  guardarlo...  ¿Podía  yo 
destruir  su  felicidad  y  la  tuya?  Convéncete:. 
me  era  imposible  obrar  de  otra  manera. 

Gueret       Es  admirable  oirte  hablar  así. 

Lim.  Quiero  que  sepas... 

Gueret  Inútil.  ¡Tú  eres  el  responsable  de  la  mayor 
catástrofe  de  mi  vida! 
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l-im.  Involuntariamente.  Un  instante  de  debili- 

dad me  hizo  llevar  a  Roberto  a  tu  casa.  Yo 
he  visto  siempre  la  vida  en  artista,  jamás  en 
psicólogo.  Me  equivoqué,  pero  tampoco  pude 
prever  que  a  los  dos  os  acechase  la  embos- 
cada. Soy  culpable,  lo  confieso.  Perdóname. 

'Oueret  Basta  ahora.  Necesito  de  ti.  En  este  caso  me 
eres  indispensable. 

Lim.  Me  tienes  a  tus  órdenes.  Comprendo  que 

los  actuales  momentos  son  de  una  crisis 
grave...  y... 

Gueret         (Adivinando  e  interrumpiendo.)  No,  nO  Se  trata  de 

eso.  Es  preciso  que  aceptes  el  ser  mi  albacea 
testamentario. 

4-¡m.  ¿Cómo?...  ¿Qué  dices?  (Alarmado.) 

Gueret  Tranquilízate,  (sonriendo  tristemente.)  No  voy  a 
quitarme  la  vida.  Esa  solución  me  repugna. 
Hago  testamento  porque  aquí  ha  terminado 
mi  misión. 

Lim.  ¿A  dónele  piensas  marcharte? 

Gueret  Lejos. 

Lim.  ¿Y  qué  es  lo  que  solicitas  de  mí? 

<Gueret  Hoy  mismo  quedará  hecho  el  inventario  de 
mi  casa.  La  liquidación  dejará  un  activo 
reducido.  Este,  unido  a  la  pequeña  dote  que 
aportó  mi  mujer,  le  asegurará  una  vida  tran- 
quila y  decorosa.  (Entregándole  un  sobre.)  Aquí 

lo  hallarás  todo  ciaranaente  detallado,  con 
un  cheque  por  valor  de  cincuenta  y  dos  mil 
francos  sobre  un  Banco  de  París.  Es  una 
cuenta  personal  a  nombre  de  un  tercero  que 
nada  tiene  que  ver  con  la  casa  comercial  ni 
ríii  fortuna  particular.  A  su  debido  tiempo 
se  lo  entregarás  a  Ana  María.  Es  cuanto 
quería  decirte.  De  antemano  te  lo  agradezco. 
No  sé  si  volveremos  a  vernos. 


Cim.  (Que  ha  quedado  muy  sorpren  dido.)  Pero...  ¿estás 

decidido? 

Gueret  ün  absoluto. 

Lim .  ¿Lo  has  pensado  serenamente? 

Gueret  Sí. 

Lim .  ¿Y  tú  crees  que  estás  en  tu  derecho? 

Gueret  Tú  opinas  de  otro  modo,  ¿verdad? 

Lim.  ¿Yo...?  Creo  que  cometes  una  mala  acción. 

Gueret  (irónico.)  ¿Sí,  eh? 

Lim.  Una  cobardía:  huir  del  peligro. 

Gueret  No  huyo  del  peligro,  huyo  de  la  deshonra. 

•Lim.  ¡Comprendo  cuánto  has  sufridol 
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Gueret 


Um. 

Gueret 
lim. 


Gueret 
Lim. 


Gueret 

Lim. 

Gueret 

Lim. 

Gueret 

Lim . 


¡Más  de  lo  que  tú  puedas  imaginarte!  He 
caído  desde  una  gran  altura;  al  levantarme, 
siento  el  cuerpo  maltrecho  y  dolorido  Huir, 
huir  lejos...  No  es  culpa  mía.  La  culpa  es 
de  aquellos  que  me  precipitaron  al  abismo. 
Algún  día,  tu  conciencia  te  dirá  que  no  tie- 
nes derecho  a  cometer  semejante  crimen. 
¿Crimen?  ¡No! 

Sí,  porque  una  pobre  criatura  que  te  adora 
con  toda  su  alma,  quedará  aquí  sola,  aban- 
donada, sufriendo  el  castigo  de  una  desgra- 
cia que  ha  llorado  en  silencio  veinte  años... 
y  no  podrá  sobrevir  a  tu  abandono.  Lucha 
de  nuevo,  sigue  tu  camino  en  la  vida,  pero 
no  huyas  como  un  malhechor.  Atrévete  a 
decir  cara  a  cara  a  tu  compañera  de  tantos 
años:  «¡Adiós,  me  marcho  lejos,  para  siem- 
pre!» Si  te  atreves  puedes  decírselo,  que  está 
muy  cerca. 
¿Sara...? 

La  he  traído  en  mi  coche. 

(Una  pausa.  Gueret  duda  y  Limeuil  espera  una  res- 
puesta.) 

Dila  que  venga.  Quiero  hablarla. 

¿Aquí? 

Sí... 

¿Por  qué  no  en  tu  despacho? 

No,  aquí.  ¿Qué  otro  lugar  más  apropósito? 

Como  tú  quieras.  (Vase  Limeuil  rápidamente  por 
la  derecha.  Guertt  pasea  agitado,  contempla  las  ruinas 
que  ha  dejado  el  incendio  y  se  encuentra  con  Roberto.) 


ESCENA  III 

JUAN  GUERET  y  ROBERTO 

Gueret      ¡Ahí..,  ¿tú? 

Rob .         He  aguardado  a  que  se  quedase  usted  solo... 

Gueret       Limeuil  volverá  en  seguida.  ¿Qué  quieres? 

Rob.  Vengo  a  constituirme  su  prisionero  y  a  ro- 

gar a  usted  que  eche  sobre  mí  toda  la  res- 
ponsabilidad de  lo  ocurrido.  Deseo  evitar  la 
condena  de  hombres  que  me  inspiran  com- 
pasión. 

(Una  pausa.) 

Gueret       ¡Idealista  como  siempre!  ¿No  has  venido  a 
otra  cosa? 
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Rob.         A  expresarle  mi  sentimiento  por  el  daño 

causado  y...  (Ua  sollozo  le  oprime  la  garganta.) 

Nada  más. 

Gueret  Está  bien.  Oyeme  ahora.  Desde  hoy  tu  ma- 
dre quedará  sola  en  el  mundo.  Yo...  me  ex- 
patrío, me  marcho  muy  lejos...  para  no  vol- 
ver. Tú  seguirás  aquí;  te  condeno  a  trabajar 
y  a  protegerla:  es  tn  deber.  Ahora  te  parece- 
rá ligera  esta  cargi,  pero  ya  sentirás  su  peso 
abrumador  cuando  las  vicisitudes,  las  mal- 
dades de  los  hombres  y  tus  propios  sacrifi- 
oics  pesen  sobre  tns  hombros. 

Rob.         (con  emoción.)  ¡Señor  Gueret!... 

Gueret  Tus  pocos  años,  el  desconocimiento  de  la 
sociedad  y  de  la  familia,  el  prejuicio  de  tu 
nombre,  han  hecho  de  ti  un  escéptico.  No 
ha  sido  culpa  tuya.  Vé  y  aguarda  mis  ór- 
denes, (señala  la  jíquierda.)  Aunque  tU  or- 
gullo  no  lo  tolere,  te  lo  mando.  (Aparece  en  la 
derecha  Sara,  pálida  y  desencajada.  Roberto,  vacilante, 
la  observa,  mira  a  Gueret,  va  a  hablar,  pero  ante  el 
gesto  imperativo  de  Gueret,  se  aleja.)  ¡Vé!...  (Roberto 
baja  la  cabeza  y  éntrase  por  la  izquierda.  Gueret  cierra^ 
la  puerta.  Una  pausa.) 

ESCENA  IV 

SAHA    y  GÜERET 

Gueret  (Mostrando  las  ruinas.)  Perdóname  SÍ  te  he  lla- 
mado. Lo  que  voy  a  decirte  es  breve,  pero 
precisa  que  lo  oigas.  Hace  un  rato...  me  hu- 
biera sido  imposible  hablar  con  calma;  aho- 
ra sí.  No  abrigo  odios  contra  nadie...  tam- 
poco pienso  en  la  venganza.  Esta  noche  de 
sufrimiento  que  ha  encanecido  mi  cabeza, 
ha  templado  mis  nervios,  mejor  dicho,  los 
ha  vencido.  Ya  no  h&Uarás  en  mí  la  sombra 
de  un  resentimiento,  al  contrario,  existe 
dentro  de  mi  alma  una  gran  resignación, 
una  infinita  piedad  para  todos. 

Sara  (uorosa.)  Sé  lo  que  vas  a  decirme.  Por  esto 

no  te  escucho,  te  miro  solamente,  conven- 
cida de  que  es  por  última  vez.  ¡Todo  ha  con- 
cluídol 

Gueret  ¡Todo!  Pero  necesito  que  te  convenzas  de 
que  no  busco  la  venganza,  ni  el  cumplimien-^ 
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to  de  la  justicia.  No  creo  ni  ea  una  ni  en 
otra.  Me  has  conocido  fuerte,  luchando  bra- 
vamente en  la  vida  contra  la  adversidad... 
¡contra  todo!...  Porque  te  quería,  porque  a 
ello  me  alentaba  tu  amor  y  el  amor  de  nues- 
tra hija.  Eras  para  mí  una  mujer  santa, 
más  que  santa,  ¡sagrada!  ¡Ahora...  compren- 
de mi  decepción...  mi  desencanto!  En  un 
momento,  el  ídolo  se  convierte  en  un  ser 
vulgar,  cae  de  su  pedestal  y,  con  la  caída, 
vienen  al  suelo  un  mundo  de  ilusiones,  de 
esperanzas  y  de  optimismos.  No  queda  otro 
recurso  que  abandonarlo  todo,  porque  todo 
ha  concluido! 

Sara         (compasiva.)  He  destruido  tu  vida,  lo  sé...  lo 

sé...  ¡Juan  de  mi  alma! 
Gueret       Te  lo  repito,  soy  un  hombre  que  ya  no  cree 

en  nada. 

Sara  ¡Juan...  Juan.,,  te  lo  suplico,  ten  piedad  de 
mis  lágrimas!...  ¡Te  amo,  como  te  amé  siem- 
pre!... ¡Más  que  nunca! 

Guerat  (vencido.)  ¡Déjame!...  ¡No  prolongues  estos 
dolorosos  instantes! 

Sara  ¡Por  última  vez...  Juan  de  mi  vida! 

Gueret        ¡Mi  resolución  es  irrevocable! 

Sara         (uorosa.)  Lo  veo...  Es  inútil  insistir.  ¡Adiósl 

-Ana  (Fuer».)  ¡Papá,  papá!...  (Quedan  ambos  impresiona- 

dos.)  Papá,  ¿dónde  estás?...  (Entra  Aua  María  y 
se  queda  sorprendida  al  ver  a  los  dos.) 

ESCENA  ULTIMA 

BICHOS,  ANA  MARÍA,  después,  SARA  y  JUAN  GUERET,    solos,  y 
al  final,  ROBEKTO 

Ana  (Echándose  en  brazos  de  su  padre.)  ¡Papá!...  ¡Por 

fín  te  encuentro!...  (Mirando  las  ruinas.)  ¡Qué 

infamia!...  ¡Qué  crueldad  la  de  esos  malva- 
dos! ¿Por  qué  os  habéis  marchado  sin  des- 
pertarme? ¡Responde  tú,  mamá!  ¿No  sabéis 
ejue  yo  he  compartido  siempre  vuestras  pe- 
nas y  vuestras  alegrías?  ¡Dios  mío...  qué  ho- 
rror! He  venido  por  casualidad.  Al  llegar  los 
Durand,  se  han  enterado  en  la  misma  esta- 
ción de  la  catástrofe,  y  locos  han  corrido  a 
casa.  ¡Son  muy  buenos!  ¡Si  supieras  lo  bon- 
dadosos que  son!  En  circunstancias  así,  se 
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conoce  a  la  gente.  Me  han  traido  hasta  aquí,, 
en  el  coche,  y  Jorge  se  ha  ofrecido  para  todo.. 
Dice  que,  en  cualquier  dificultad  que  pudie- 
ras encontrarte,  cuentes  con  él  y  con  bu  pa- 
dre. ¿Qué  08  parece?  jQué  bondad  la  suya! 
Estuve  injusta  al  juzgarle...  Pero  no  te  des- 
alientes, papá...  ¡tú  sabrás  luchar  y  vencer 

nuevamente!  (Le  abraza  de  nuevo.  Gueret,  dulce- 
mente, la  bes»  ) 

Gueret  ;Hija  mía!...  ¿Me  quieres,  verdad,  con  toda 
tu  alma? 

Ana  ¡Sí,  papá,  qué  pregunta!  Pero...  ¿qué  tenéis?' 

¿Tan  grave  es  lo  ocurrido,  que  no  tiene  re- 
paración? 

Gueret  Aléjate  un  momento,  Ana  María.  Es  preciso 
que  yo  diga  dos  palabras  a  tu  madre.  (Ana 

María  se  dirige  hacia  la  derecha.  Pansa  breve.)  En  el 

amor  de  nuestra  hija,  he  det^cubierto  la  po- 
sibilidad de  una  prueba  suprema.  Respón- 
deme ein  titubear.  Roberto  espera  el  arresto; 
escoge  entre  él  o  yo.  Si  me  marcho,  le  salvo 
de  las  manos  de  la  ju^ticia.  Quedará  aquí, 
para  Fer  tu  consuelo  y  asegurarte  el  porve- 
nir. Si  me  quedo,  expiará  su  crimen..  ¿Qué 
respondas?  Epcoge. 
Sara  (ResueUa.)  |Le  llevé  en  mis  entraña»;  debo  ser 
responsable  de  su  destino!  ¡Déjame  y  sé 
feliz! 

Gueret  Has  contestado  como  debías.  Cumplamos 
todos  nuestro  deber.  La  razón  y  la  voluntad 
triunfan  ahora,  esperemos  que  algún  día... 
¡pueda  triunfar  mi  corazón!  (Llamando.)  ¡Ana 
María!... 

Ana  (Entrando  y  acercándose  )  ¡Papá! 

Gueret  ¡Ya  no  eres  una  niña  y  debes  conocer  todo 
lo  amargo  que  encierra  la  vida!  Antes  de 
casarme  tenía  yo  un  hijo,  cuya  existencia  a 
nadie  he  revelado.  A  ese  hijo  le  abandoné; 
hoy,  arrepentido  de  mi  conducta  pasada, 
quisiera  tener  junto  a  mí  al  pobre  huérfano. 
(Pausa.)  ¿Qué  piensas  de  tu  padre? 

Ana  Pienso,  papá,  que  cometiste  un  grave  error 

y  que  debes  repararlo.  El  hombre  puede 
tener  un  pasado;  la  mujer  no. 

(Gueret  abraza  y  besa  a  su  hija.  Sara  no  puede  ocultar 
BU  turbación.) 

Gueret  (señalando  la  izquierda.)  Roberto  está  allí;  ¿quie- 
res llamar  a  tu  hermano? 


«.  73  ^ 

(Ana  María  se  dirige  a  la  izquierda  y  entra.  Sara  se 
dirige  a  Gueret,  trémula  y  sollozando.) 

Sara         ^,Cómo  pagar  tu  generoBídad? 

Gueret  De  ningún  modo...  Ea  ciertos  momentos,  la 
vida  no  tolera  actitudes  indefinidas.  Ade- 
más, nos  recuerda  siempre  que  la  familia  y 
el  hogar  pueden  más  que  todo...  porque 
están  por  encima  de  todo...  ¡Cedo  a  veinte 
años  ae  cariño!  ¡Los  hijos...  hacen  imposi- 
bles muchas  resoluciones!...  (Sara  intenta  arro- 
dillarse; Gueret  se  lo  impide,  indicándole  que  llegan. 
Et:tr:íii   Koberto    y  A'.a   MiiiÍ2^    ¡^^l'' UQUl  „.  Áti:^ 

María,  acompaña  a  tu  madre, 

(Ana  María  acompaña  a  Sara  y  las  dos  se  dirigen  a  la 
puerta  derecha,  mientras  el  sol  ilumina  las  ruinas  del 
taller.  Cuando  han  desaparecido,  Roberto,  emocionado, 
intenta  arrodillarse,  pero  Gueret  lo  impide.) 

Rob.  ¡Perdón,  perdón! 

Gueret  (con  energía.)  ¡A  rehabilitarte!  Contempla 
estas  ruinas.  ¡A  trabajar!...  ¡A  cumplir  tu 
deber!...  (Transición.)  A  las  diez,  ven  a  recibir 

mis  órdenes...  (Sale  por  la  derecha.  Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Obras  3e  Qkjandro  p.  OQcirisíanv 


El  Principe  Sergio^  drama  en  cinco  actos,  traducido  del 
francés. 

La  confusión,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del 
alemán. 

Bomper  el  hielo,  comedia  en  un  acto. 
Barrer  para  adentro,  comedia  en  un  acto.  (Segunda 
edición.) 

La  juventtid,  comeáisi  en  tres  actos, traducida  del  francés 

La  muñeca  eléctrica,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Los  de  Belmonte,  alta  comedia  en  cuatro  actos. 

Tratado  de  paz,  boceto  de  comedia  en  ud  acto. 

Sólo  para  hombres,  monólogo  en  prosa  y  verso. 

Los  hipócritas,  comedia  dramática  en  cuatro  actos,  tra- 
ducida del  inglés.  (1) 

Las  máscaras,  comedia  dramática  en  cuatro  actos,  tra- 
ducida del  inglés.  (2) 

Las  murallas  de  Jericó,  alta  comedia  en  cuatro  actos, 
traducida  del  inglés.  (Tercera  edición.) 

La  muñeca  eléctrica,  juguete  cómico  en  dos  actos  (re- 
fundido). 

El  magistrado,  farsa  cómica  en  tres  actos  y  cuatro  cua- 
dros, arreglada  del  iuglés. 

Los  manirrotos,  juguete  en  un  acto. 

La  hija,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del  fran- 
cés. (3) 

El  triunfo  de  los  filisteos,  comedia  satírica  en  tres  actos, 

traducida  del  inglés.  (Ij 
Los  embusteros,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del 

inglés. 

El  ángel  rebelde,  comedia  en  tres  actos. 
La  mvjer  del  arquitecto,  comedia  en  tres  actos,  arreglada 
del  francés.  (3) 


.Los  regalos,  entremés  en  un  acto.  " 

La  conquista  del  amigo,  diálogo  en  prosa. 

M  rey  del  acerOy  drama  en  cuatro  actos,  arreglado  libre- 
mente del  inglés. 

.Las  dos  escuelas,  comedia  en  tres  actos,  arréglada  del 
francés  y  refundida.  (3) 

La  audaz  aventura^  comedia  en  tres  actos. 

El  desconocido,  juguete  cómico  en  un  acto.  (3) 

La  comedia  del  honor,  drama  íntimo  en  tres  actos.  (4) 

For  qué  triunfa  el  corazón,  comedia  dramática  en  tres 
actos. 

El  amor  de  la  familia,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (3) 
Xa  emboscada,  comedia  dramática  en  cuatro  actos, 

arreglada  libremente  del  francés. 
La  lluvia  de  oro,  comedia  satírica  en  tres  actos. 
Después  de  la  tragedia,  drama  en  tres  actos,  arreglo  de 

una  obra  de  Brieux. 
Xia  viuda  alegre,  comedia  satírica  en  tres  actos. 
Za  cinta  jaspeada,  melodrama  en  cuatro  actos,  escrito 

sobre  una  aventura  de  Sherlock-Holmes. 
Xa  casa  cercada,  escenas  de  guerra  y  amor,  divididas  en 

tres  actos  y  cuatro  cuadros,  arregladas  del  francés. 


(1)  Ea  colaboración  con  D.  Salvador  Vilaregut. 

(2)  Idem  con  D.  J.  Fabré  y  Oliver. 
■(3)  Idem  con  D.  Eduardo  Griraudier. 
44)  Idem  con  D.  Mariano  Golobardas. 


Procií^-  2,§0  pesetas 


